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Este trabalho busca analisar e compreender os motivos econômicos, sociais e 
culturais que permitiram que o personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato tivesse 
tamanha receptividade no meio intelectual e urbano da Primeira República. Fixando-se, 
posteriormente, na memória social brasileira como um tipo social representativo e 
imprescindível na composição da identidade nacional. A consolidação da produção 
cafeeira no Oeste Paulista permitiu um desenvolvimento econômico suficiente para que 
o Estado de São Paulo despontasse como a região mais rica e influente do país. Tal 
riqueza proporcionou o desenvolvimento material e cultural da capital São Paulo, 
tornando-se esta, a mais moderna e desenvolvida cidade brasileira. E nesse contexto 
emerge uma elite intelectual urbana, que passa a refletir sobre as questões nacionais 
com base na experiência positiva de seu Estado. Procuramos apresentar também como o 
mundo rural paulista ecoava nas produções culturais da época, posto que a estrutura 
econômica da empresa do café produzira modos de agir, sentir e pensar característicos 
do homem interiorano de São Paulo, especificamente, o caipira paulista. Por fim, 
entendemos que acompanhar a formação intelectual de Monteiro Lobato tornou-se 
essencial, pois, como representante social da região do Vale do Paraíba, não deixa desse 
modo, de expressar os valores do mundo rural brasileiro na composição, caracterização 
e explicação do contexto social e econômico que seu personagem, Jeca Tatu, representa. 
Como também, sua experiência com a prática jornalística o municiaram com repertório 
cultural suficiente para ocupar uma posição privilegiada no campo literário brasileiro. 
Bem como a vida de fazendeiro do interior paulista, que possibilitou a ele um contato 
direto com a realidade do caboclo brasileiro, de modo a confrontar a realidade com as 
idealizações produzidas pelos intelectuais urbanos sobre o mundo rural brasileiro. Com, 
essa pesquisa concluímos que Lobato conseguiu condensar em seu personagem Jeca 
Tatu hábitos e práticas sociais que representavam as principais características do 
homem interiorano paulista. Refletindo particularidades profundas da realidade social 
brasileira Lobato sintetiza, de forma caricatural e descritiva, aspectos da realidade rural 
do país que, naquele tempo, eram desconhecidos da elite intelectual do Brasil. 





This dissertation aims to analyze and understand the economic, social and 
cultural background of Monteiro Lobato’s Jeca Tatu, especially its receptivity in the 
intellectual and urban environment of the First Republic. The character later became 
part of the Brazilian social memory as a representative and indispensable social type in 
the composition of national identity. The consolidation of coffee production in the West 
of São Paulo allowed it to emerge as the richest and most influential region in the 
country. Such wealth provided the material and cultural development of the capital of 
São Paulo, making it the most modern and developed Brazilian city. In this context 
emerges urban intellectual elite, which begins to reflect on national issues based on the 
positive experience of their state. The work also tried to present how the rural world of 
São Paulo echoed in the cultural productions of the time, since the economic structure 
of the coffee company had produced ways of acting, feeling and thinking characteristic 
of the interior man, specifically, the Paulista caipira. Finally, the research focused on 
Monteiro Lobato’s intellectual formation, which was taken as representative of the 
Brazilian rural world, which is important specifically in the composition, 
characterization and explanation of his character, Jeca Tatu. Lobato’s experience as a 
journalist provided him with the cultural repertoire to occupy a privileged position in 
the Brazilian literary field. In addition to that, the experience as a farmer from São 
Paulo’s countryside enabled him to have direct contact with the reality of the Brazilian 
caboclo, and to confront the idealizations produced by urban intellectuals about the 
Brazilian rural world. The work concludes that Lobato was able to condense in his 
character Jeca Tatu ways and social practices that represented the main characteristics 
of the countryman from São Paulo. Lobato synthesizes, in a caricatured way, aspects of 
the rural reality of the country that, at that time, were unknown to the intellectual elite of 
Brazil. 
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José Bento Monteiro Lobato, nascido no ano de 1882, em Taubaté, província de 
São Paulo, foi um intelectual influente e importante para o contexto social da primeira 
metade do século XX, criando personagens marcantes do imaginário e do folclore 
brasileiro. Assim, inspiramo-nos em pesquisas que partem de um indivíduo/trajetória, e 
a partir de uma contextualização sócio-histórica, conseguem clarificar significados 
sociais, resgatar padrões de produção cultural e comportamento, recuperar o imaginário 
de grupos, classes, movimentos artísticos e profissionais. Posto isso, neste trabalho 
buscamos obter, com base na obra lobatiana, uma compreensão maior de alguns padrões 
e características específicas de uma época e de uma realidade social que se consolidava 
no país. 
Estudos voltados para a análise biográfica vêm ganhando espaço nas ciências 
sociais contemporâneas. Exemplo disso são as obras, hoje referências sobre a 
abordagem, de Ronaldo Aguiar sobre o rebelde Manuel Bomfim, de Ângela Alonso 
acerca do liberalismo de Joaquim Nabuco, de Maria Alice de Carvalho abordando o 
engenheiro negro André Rebouças, e o mais recente, de Lilia Schwarcz sobre Lima 
Barreto. Todas essas obras guardam em comum a capacidade de tornar certas práticas 
sociais e contextos culturais inteligíveis ao leitor, alicerçadas na análise de aspectos 
particulares da vida e obra do biografado.  
Da mesma forma, com a presente dissertação procuramos, com base na trajetória 
de Lobato, tornar mais compreensível o contexto cultural paulista da Primeira 
República. Para tanto, resgatamos debates importantes para o período, trazendo à luz 
novas significações para a controvérsia sobre a identidade nacional, o passado brasileiro 
e o seu futuro. 
Esta pesquisa situa-se no âmbito da Sociologia do Conhecimento, área da 
moderna investigação sociológica que pretende elucidar os nexos existentes entre as 
estruturas sociais e o mundo das ideias, quer estas apareçam sistematizadas em 
doutrinas com donos ou donas identificáveis, ou sob a forma de crenças de senso 
comum de cunho coletivo, expressas na linguagem cotidiana. Nestes termos, a 
Sociologia do Conhecimento consiste, em larga medida, no desenvolvimento de uma 
tese já formulada por Marx em A Ideologia Alemã, a saber, o ser social determina a 
consciência social, e não o inverso.  No século XX, essa tese será expandida e corrigida 
 11 
em certos aspectos por alguns dos mais importantes sociólogos do conhecimento, como 
Karl Mannheim, Robert Merton e Bruno Latour, tornando-se, em virtude disso, um 
consagrado campo da pesquisa sociológica empiricamente orientada. 
Dessa forma, acolhemos a tese central da Sociologia do Conhecimento, que 
consiste na ideia de um condicionamento sócio-histórico do pensamento humano. Além 
disso, levando em conta os estudos sociológicos citados acima e tomando-os como 
fontes de inspiração, buscaremos localizar em parte da obra de Monteiro Lobato uma 
complexa rede de elementos históricos, intelectuais e biográficos para a construção da 
imagem do “caipira”, mais exatamente na figura do personagem “Jeca Tatu”, citado em 
dois artigos de 1914, “Velha Praga” e “Urupês”, publicados pelo jornal O Estado de 
São Paulo. 
É importante entender que os discursos e as imagens oriundas dos relatos 
produzidos por Monteiro Lobato não encontram um terreno vazio de significados. Os 
dois textos em que o autor discorre sobre o caipira e o mundo rural paulista, de certa 
maneira, refletem o contexto particular da crise do café no Vale do Paraíba, o posterior 
florescimento econômico do Oeste Paulista, a disseminação de ideias cientificistas, os 
projetos regionais e nacionais de identidade e a consolidação do moderno jornalismo 
brasileiro. 
A forma como o autor abordou o caipira em seu personagem Jeca Tatu foi, 
indiscutivelmente, carregada de um olhar racial, caricatural e pouco crítico da real 
condição social do interiorano Entretanto, apesar da carga estereotipada, os textos do 
autor revelam certo conhecimento empírico das práticas, hábitos e do comportamento 
do homem rural brasileiro, ficando evidente que Lobato possuía intimidade com a 
realidade dos caipiras, fazendeiros, caboclos e outros personagens que habitavam o 
interior do país.  
Nesse sentido, tornando o personagem mais complexo, apesar de sua 
caracterização distorcida, também incorporava certa verdade sobre a situação do homem 
interiorano. O Jeca Tatu exemplifica igualmente a ambiguidade com que o tema ‒ 
mundo rural ‒ fora tratado em sua época, seja para enaltecê-lo, seja para diminuí-lo.  
A partir desse percurso tornou-se possível apreender os mecanismos que teceram 
a memória do caipira enquanto grupo social praticamente desconhecido entre as 
populações urbanas, grupo esse ligado a uma estrutura econômica rural e patriarcal. Em 
outras palavras, pudemos compreender melhor a figura do caipira tal como ela aparece 
na memória nacional, contextualizando tal imagem, inserindo-a numa estrutura social 
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particular e analisando também a influência das transformações sociais, econômicas e 
culturais ocorridas na sociedade brasileira de seu tempo (a Primeira República).  
Assim, vários intelectuais, a partir de produções culturais distintas, buscaram, a 
seu modo, refletir a possibilidade de se constituir a identidade nacional, levando em 
conta os aspectos raciais, geográficos e históricos do Brasil. A título de exemplo, cabe 
destacar que é desse caldo cultural que vão emergir figuras como Euclides da Cunha, 
Paulo Prado, Oliveira Vianna, Alberto Torres e Manuel Bonfim, isso se ficarmos apenas 
nos consagrados como principais nomes do pensamento social brasileiro. Em suma, 
reforça-se, então, a argumentação que aponta para a questão nacional como o principal 
paradigma dos debates intelectuais no período da República Velha.  
Refletir sobre os problemas nacionais significava, de certo modo, pensar qual o 
papel cabia às instituições políticas e sociais na construção da nacionalidade brasileira: 
a) seja apontando para o Estado, como o único que poderia lidar com os excluídos: 
assimilando-os pela simples eliminação, pela destruição de suas identidades, ou pela 
capacidade de reinterpretar simbolicamente os grupos sociais marginais – os indígenas, 
os negros, os mestiços e os interioranos. b) seja mirando-se na proeminência de novos 
agentes culturais, refletindo sobre o papel dos novos setores econômicos e burgueses 
como atores responsáveis pelo desenvolvimento social e cultural da nação, encarregados 
também da edificação da nacionalidade. Esta última concepção teve reflexos diretos na 
composição política e cultural da Primeira República, pois a elite econômica paulista, 
oriunda do café, com certa autonomia, financiou agendas políticas e culturais, em 
âmbito nacional, que atendiam, de certa maneira, a interesses regionais
1
. 
Com base numa leitura apressada dos seus escritos, Lobato passa a ideia de que 
seria preferível simplesmente assimilar o caipira ao mundo urbano e cientificista, 
reduzindo assim o interiorano, o habitante das remotas paisagens do Brasil, a uma 
comunidade de criaturas dispensáveis à consolidação do sonho republicano. Entretanto, 
acompanhando sua obra com mais vagar e colocando-a num contexto de produção, 
percebe-se que a figura do Jeca Tatu, personagem que tem o caipira paulista como 
referência objetiva, catalisa em si aspectos mais profundos da mentalidade de então.  
Ao buscarmos entender os motivos pelos quais tal personagem teve tanta 
repercussão, aderência e certa capacidade explicativa, constatamos que, nos termos da 




 Como aponta Chiarelli (1995), os principais eventos modernistas foram financiados diretamente pelos empresários e 
fazendeiros de São Paulo. Um exemplo foi a Exposição de Arte Francesa ocorrida em 1913. 
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época, a imagem do Jeca Tatu contribuiu para o debate sobre a identidade nacional, os 
reflexos do passado brasileiro, o futuro do país e o papel do Estado e da sociedade em 
relação a essas questões.   
Lobato, num segundo momento, percebe que o caipira é, em certa medida, uma 
vítima do descaso do Estado e da sociedade brasileira, pois suas supostas limitações 
sociais poderiam ser superadas com um simples trabalho de saneamento básico no 
interior do país. A Primeira República, que se modernizava aos trancos, não conseguia 
assimilar de forma definitiva uma parcela significativa da população, neste caso, a 
interiorana. Dessa maneira, exigia-se uma reavaliação dos mecanismos políticos e 
sociais que pudessem inserir esse grupo, segundo a ótica do autor, na “civilização”. 
Curiosamente, Lobato pede desculpas por não ter explicado os motivos pelos 
quais o caipira se encontrava em condições “primitivas”, todavia, mantém incólume a 
forma como o caracterizou e descreveu. Em outros termos, suas desculpas se referem a 
um aspecto de seu personagem ‒ as causas de sua condição social ‒, entretanto, ainda 
assim, o Jeca Tatu permaneceu como símbolo potente para se desvendar o Brasil. De 
fato, esse personagem apresentava-se valioso em sugestões e significados, tornando-se 
um conceito, ainda que um tanto ambíguo, capaz de contribuir para os debates em torno 
da construção de nossa nacionalidade e de nossa condição rural.  
É importante reforçar que o autor manteve os dois textos nas edições seguintes 
de seu livro Urupês (1918), sempre reforçando que este seria sua obra maior, inclusive 
visionária em termos estéticos e reflexivos da condição nacional. Posto isso, 
modestamente, nossa pesquisa almeja compreender os aspectos sociais e culturais que 
permitiram que o personagem Jeca Tatu tivesse tamanha receptividade no meio 
intelectual da época e, posteriormente, adesão à memória cultural da Primeira 
República. 
Para isso, a presente pesquisa se restringiu à produção de Monteiro Lobato no 
intervalo de 1900 a 1914, ano em que publicará os artigos “Velha Praga” e “Urupês”, 
entrando definitivamente no campo intelectual brasileiro. Esse período abarca a 
juventude e o início da maturidade intelectual do autor, sendo ainda caracterizado pela 
intensa modernização do Brasil ‒ proveniente da riqueza do café. É nessa época que a 
força do comércio e da indústria nascente desestrutura todo um campo intelectual, cuja 
mentalidade interiorana não resistiu às novas ideias e práticas culturais, tais como a 
racionalização, o trabalho disciplinado, a industrialização, uma cultura nacional 
autêntica etc. 
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A imensa maioria dos textos de Lobato foi publicada posteriormente em livros, 
mas priorizamos a leitura desses textos em ordem cronológica de escrita e de 
publicação. Também valorizamos a leitura dos artigos na forma como foram publicados 




Por fim, para o presente trabalho foi necessário o estudo minucioso dos escritos 
de autores da época, com particular atenção aos artigos publicados em jornais e 
periódicos de grande circulação. Focamos nas produções realizadas no período da 
Primeira República, entre 1889 e 1930, resgatando o conjunto de valores e práticas 
sociais, em especial no contexto paulista. Desse modo, pudemos alcançar, ainda que 
parcialmente, a complexa personalidade de Lobato, a sua socialização e formação 
cultural na sociedade de então, tanto na classe culta quanto na classe dirigente (agentes 
públicos). Buscamos entender seu esforço no sentido de articular um diálogo, embora 
ácido e crítico, com o campo intelectual brasileiro e paulista do período, 
especificamente o litorâneo e urbano. Ou seja, sua convivência na Faculdade do Largo 
de São Francisco, a intensa socialização em cafés e sociedades científicas da capital 
paulista, a vasta produção como crítico de arte, seu consumo rotineiro de jornais 
estrangeiros ‒ principalmente periódicos britânicos e americanos ‒, sua relação direta 
com os editores dos principais jornais do país ‒ sobretudo os jornais Correio Paulistano 
e O Estado de São Paulo, a proximidade com os produtores de café, porquanto foi 
fazendeiro por longo tempo. Em síntese, incorporando em sua retórica valores comuns à 
mentalidade urbana da Primeira República. 
Estruturamos o trabalho em três pontos específicos, que segundo nossos 
critérios, ao percorrê-los, na ordem dada, possibilitam uma melhor visualização da inter-
relação das estruturas econômicas, dos aspectos sociais, das trajetórias representativas e 
da produção cultural: a) a produção de café e como esta se constituiu no Estado de São 
Paulo; b) a produção intelectual do período de 1889 a 1930; c) a trajetória do autor até o 
surgimento do personagem Jeca Tatu. 
Primeiramente, evidencia-se a consolidação da produção de café no país em seus 
dois momentos: no Vale do Paraíba e no Oeste Paulista. Com isso, intenta-se tornar 
inteligível como a formação dessa complexa rede influenciou na produção dos modos 




 Apesar da rica fonte de análise que essas mudanças poderiam sugerir, não focamos neste ponto em razão do restrito 
tempo para a produção da presente investigação. 
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de agir, sentir e pensar particulares ao contexto rural de São Paulo. O segundo ponto 
implicou o resgate do intenso debate sobre a identidade nacional, reflexão essa 
perpassada pelo regionalismo paulista, que emergia intensamente na época. Por fim, 
tem-se a fase de formação intelectual de Monteiro Lobato, que incorpora o período de 
acentuado fervor cultural que o estado de São Paulo vivia. Acompanhando, como já 
citado, seus anos de formação na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, o 
convívio num centro urbano (São Paulo), sua experiência como fazendeiro – ao assumir 
tocar os negócios e a fazenda herdada do avô – e, finalmente, o período de sua 
consagração como homem público e intelectual influente
3
.  
Por muitas décadas circulou a lenda, que inclusive foi propagada por Lobado, de 
que o artigo “Uma Velha Praga” fora produzido como mera insatisfação de um culto 
fazendeiro em relação à prática destrutiva de queimadas perpetuada por caboclos do 
Vale do Paraíba. O escrito fora endereçado para a seção “Queixas e Reclamações” do 
jornal Estadão, seção famosa desse jornal por propagar as lamúrias dos cidadãos do 
estado de São Paulo. Os editores do jornal teriam se impressionado com o texto, 
pedindo que fosse reelaborado para ser publicado em forma de artigo de opinião. Assim, 
este culto e indignado fazendeiro, após escrever dois artigos sobre o mundo do caipira, 
acabou se tornando a figura de Monteiro Lobato, um dos nossos mais consagrados 
“homens de letras”.  
Como já apontado, alguns aspectos dessa história são lendas em volta da 
polêmica figura de Lobato. Nossa dissertação tem por intuito esclarecer como, a partir 
de dois pequenos artigos publicados em jornal ‒ num país em que predominava o 
analfabetismo ‒, foi possível que o personagem Jeca Tatu se cristalizasse como uma 
figura folclórica e um tipo social brasileiro.  
Deste modo, com base na trajetória de um intelectual representativo do período, 
sugerimos respostas para se entender como uma pequena produção cultural emerge e se 
cristaliza na memória social. Para isso, acompanhamos a metamorfose de Lobato ‒ neto 
de visconde, depois estudante de direito, promotor de cidade pequena de interior, 
fazendeiro e, por fim, intelectual público. 




 Quando abre um diálogo com outros campos de produção simbólica e cultural, notadamente como intelectual 
público, posto este conquistado somente após o sucesso dos artigos “Velha Praga” e “Urupês”, publicados no 
moderno jornal Estado de São Paulo.  
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Pretendemos com essa pesquisa responder à seguinte questão: quais foram os 
motivos que possibilitaram que o personagem Jeca Tatu, construído por Monteiro 
Lobato, tivesse tamanho impacto, ao ponto de se cristalizar na memória social do 
brasileiro? Esta indagação nos leva a outras questões paralelas: 1. Quem foi Monteiro 
Lobato e qual a sua trajetória? 2. Quais foram os interlocutores de Lobato? 3. Qual o 
contexto sócio-histórico em que tal personagem surgiu? E, por fim, 4. Como foi 
caracterizado o personagem Jeca Tatu?  
O nosso objetivo, portanto, é compreender se e como o mundo dos cafeicultores 
ecoou na obra de Lobato, e em que medida este pode, de fato, tornar mais inteligíveis a 
criação e a circulação da figura do caipira introduzida por esse autor. Não se trata, 
convém esclarecer, de deduzir mecanicamente essas variações do contexto social em 
questão, visto que os campos de produção cultural possuem relativa autonomia e leis 
próprias de funcionamento. Interessa apenas sublinhar a presença da sociedade 
brasileira, em particular das reflexões desenvolvidas pela intelectualidade urbana 
paulista de época, na obra de um dos nossos principais literatos. 
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1 - ECONOMIA E POLÍTICA NA PRIMEIRA REPÚBLICA 
 
 
A República instaurada no Brasil a partir de um golpe militar em 1889 
desencadeou, num primeiro momento, sentimentos de otimismo e esperança em relação 
ao futuro do país. Supunha-se deixar para trás o período imperial, marcado pela 
centralização política na figura do Imperador e pela centralização econômica na 
produção cafeeira, baseada, em larga medida, no trabalho escravo. Para uma melhor 
compreensão do contexto republicano, apresentamos de forma sumária a constituição e 
a composição econômica e política do Segundo Reinado até a consolidação da 
República e sua nova lógica de organização social e cultural. 
A etapa de consolidação da economia cafeeira confunde-se com a adaptação da 
elite imperial a esta nova dinâmica econômica, que influenciou na composição social e 
política do país no período do Segundo Reinado e posteriormente na composição social 
da Primeira República. Tendo como ponto norteador a cidade do Rio, sede da Corte, a 
nova classe econômica emergente foi, em sua maioria, formada na região do Vale do 
Paraíba carioca, representando os novos agentes econômicos vinculados à expansão do 
café e ao status quo do Império. 
Os barões do café, como era conhecida a elite econômica, tornaram-se uma 
classe dirigente e organizada, tendo como finalidade “aquisição de terras, recrutamento 
de mão de obra, organização e direção da produção, transporte interno, comercialização 
nos portos, contatos oficiais, interferência na política financeira e econômica” (Furtado, 
1989, p. 116). O desenvolvimento do café dependia, basicamente, da expansão 
territorial ‒ a terra estava disponível em abundância ‒ por intermédio da aquisição de 
mais mão de obra ‒ escravos ‒ e da disponibilidade de crédito na praça, situação 
mediada pelo Estado. As esferas regionais e familiares conseguiam fazer seus interesses 
chegar à Corte, produzindo uma lógica social patrimonialista. 
Do ponto de vista de sua estrutura social, a ordem imperial se organizava a 
partir de famílias extensas de proprietários rurais. A família patriarcal, como 
o agrarismo, o escravismo e a monocultura, era parte do legado colonial. Ao 
longo de todo o Império perdurou como padrão de hierarquia. O poder social 
esteve concentrado na figura do pater família, simultaneamente agente 
econômico – senhor de terras e escravos ‒, agente político e figura nuclear da 
própria sociabilidade, agenciando casamentos e patrocinando carreiras de 
parentes e afilhados. Esta concentração de poderes e atributos retardou a 
autonomização de uma esfera pública. E fez prevalecer o particularismo e a 
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lógica afetiva sobre os princípios racionais e abstratos no gerenciamento do 
Estado. (Alonso, 2002, p. 75). 
O Segundo Reinado era caracterizado pela centralidade política na figura do 
Imperador D. Pedro II, numa economia baseada na monocultura de exportação, pela 
presença da escravidão e numa elite intelectual voltada, exclusivamente, para a 
produção cultural europeia, configurando assim uma sociedade escravocrata. 
Estruturou-se com base em uma burocracia centralizada, em concomitância com 
interesses patrimoniais. O Estado possuía o controle pleno de cargos técnicos e uma 
variedade de postos importantes: da Corte até o mais longínquo distrito da província 
vigiam as relações promíscuas entre os interesses privados e o interesse público. Eram o 
patrimonialismo, o clientelismo e o nepotismo as características do Segundo Império.  
A socióloga Angela Alonso (2002) resumiu esse complexo conjunto de valores 
nos seguintes termos: 
As instituições políticas imperiais não reproduziam diretamente a lógica do 
mundo patriarcal. Havia sobreposições e interfaces entre interesses e agentes 
dos mundos público e privado no Império, mas havia uma autonomia relativa 
do Estado, mais bem descrita no conceito de patrimonialismo (Fernandes, 
1975; 1977; Holanda, 1990). No patrimonialismo de tipo estamental
4
 há já 
um quadro administrativo parcialmente autônomo em relação à dominação 
senhorial (...). No Brasil, a própria formação do Estado nacional exigiu uma 
estrutura burocrático-legal nacional, impondo a burocratização e a 
nacionalização da dominação patrimonialista. Assim produziu uma 
autonomização relativa da esfera estatal e, por conseguinte, da elite política 
em relação ao domínio senhorial. (Alonso, 2002, p. 76). 
A dinâmica econômica, oriunda da empresa do café, proporcionou o crescimento 
dos centros urbanos, sendo o mais relevante a capital, Rio de Janeiro. Como resultado, 
floresceram novos grupos, novas formas de socialização e novas ideias. A título de 
exemplo, citam-se a criação das primeiras escolas militares, da Escola de Belas-Artes e 
do Museu Nacional, a construção das primeiras redes ferroviárias, a circulação intensa 
de expedições científicas internacionais, o consumo de ideias importadas da França e, 
por fim, o romantismo literário, onde predominava o índio como símbolo nacional. 
Emerge, assim, um ambiente intelectual inédito, no qual predominavam os 
cafés, intensificando o desenvolvimento de sociedades literárias e científicas, a 




 Existe um profícuo debate sobre a formação econômica brasileira e seu reflexo sobre as práticas sociais e políticas 
no país. Por falta de espaço, não adentraremos o debate. Para aprofundamento, ver (Holanda, 1977), (Novais, 1989), 
(Prado Jr,), (Furtado, 1989) e (Fragoso, 2013). 
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circulação de novos jornais, a composição de um novo quadro de discentes, menos 
dependentes da Corte, e consequentemente mais autônomos e críticos.  
Dessa maneira, novos centros culturais, como os grupos positivistas e as escolas 
militares, agregaram jovens de origem geográfica e social distinta, porém 
compartilhando o mesmo ideário: uma insatisfação com o status quo imperial, sendo o 
repertório comum entre este grupo dissidente o abolicionismo e uma postura 
antimonarquista, antirromântica, cientificista e republicana. 
Arrojados num processo de transformação social de grandes proporções, do 
qual eles próprios eram fruto na maior parte das vezes, os intelectuais 
brasileiros voltaram-se para o fluxo cultural europeu como a verdadeira, 
única e definitiva tábua de salvação, capaz de selar de uma vez a sorte de um 
passado obscuro e vazio de possibilidades, e de abrir um mundo novo, 
liberal, democrático, progressista, abundante e de perspectivas ilimitadas, 
como ele se prometia. A palavra de ordem da “geração modernista de 1870” 
era condenar a sociedade “fossilizada” do Império e pregar as grandes 
reformas redentoras: “a abolição”, “a república”, “a democracia”. O 
engajamento se torna a condição ética do homem de letras. Não por acaso, o 
principal núcleo de escritores cariocas se vangloriava fazendo-se conhecer 
por “mosqueteiros intelectuais”. (Sevcenko, 1995, p. 79). 
Com o despontar de novas mudanças e a memória das revoltas do período 
regencial, a elite do Império enfrentava um complexo dilema. Era necessária, 
urgentemente, uma mudança em relação ao modelo econômico escravocrata e aos 
valores que o representavam. Contudo, esta mesma mudança poderia levar ao fim da 
ordem social que possibilitava a existência dos grupos dominantes. Isso compeliu a elite 
a aderir a um movimento político pragmático, à cata de reformas para evitar uma 
suposta revolução ou uma mudança mais drástica. É preciso não esquecer o impacto da 
Revolução de São Domingos (1791-1804) na memória da elite imperial. São frequentes 
os relatos, na iminência da abolição, de fazendeiros temerosos de um massacre 
semelhante. 
Neste contexto, a elite política se viu num dilema com seu grupo social de 
origem, os estamentos senhoriais: manter suas estruturas de prestígio social e 
seu monopólio do poder político ou expandir as condições econômicas, 
sociais e culturais para a racionalização da economia e a formação da 
sociedade nacional. A solução encontrada foi conciliatória. A elite política 
imperial arrogou-se hábil o bastante para ao mesmo tempo produzir e 
controlar a expansão da ordem social competitiva, para modernizar o país sob 
a tutela estamental. (Alonso, 2002, p. 78). 
As mudanças na lógica econômica brasileira que ocorrem na segunda metade do 
século XIX não se limitam a um processo urbano centrado na capital do país. 
Consistem, antes, num processo que reorganiza o espaço brasileiro como um todo, 
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possibilitando a ascensão de novos grupos sociais, com novas demandas políticas e, 
consequentemente, com um repertório intelectual particular. 
A nova estrutura de oportunidades políticas era mais permeável à 
manifestação pública e coletiva de insatisfações por grupos sociais 
marginalizados pela dominação saquarema. Deram-se assim as condições 
para a emergência de um fenômeno político novo, um movimento de 
contestação político-intelectual ao status quo imperial. (Alonso, 2002, p. 95). 
A partir de 1870 despontaram novos paradigmas no pensamento brasileiro, 
sendo eles: o abolicionismo, o positivismo, o darwinismo social, o republicanismo e, 
por fim, o federalismo ‒ enviesado pelas elites intelectuais dos novos polos econômicos, 
a saber, São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul (Alonso, 2002). Com efeito, 
surge um novo ator político, econômico e cultural na dinâmica nacional, o Estado de 
São Paulo. Com o florescimento do Oeste Paulista, o Estado passa a se organizar 
segundo interesses próprios. 
Nesse ínterim, avoluma-se uma elite econômica e política atuante, que 
gradativamente se torna imprescindível à política brasileira. Os grupos economicamente 
relevantes de São Paulo, a princípio, não se integraram ao establishment imperial. É que 
visavam uma maior autonomia em seus negócios e interesses, o que reflete na postura 
crítica à centralização monárquica, na difícil política de créditos e na adesão maciça ao 
ideário republicano. 
O crescimento econômico e a cisão da elite política deram aos paulistas a 
estrutura de oportunidades políticas para manifestarem um dissenso antigo 
com o Império. A inserção dos liberais paulistas na política nacional vinha 
apagada desde que tinham sido soterrados pelos conservadores na rebelião de 
1842. (Alonso, 2002, p. 149). 
Desta maneira, a República é proclamada como resultado da soma dos seguintes 
fatores: a abolição da escravidão, a crise de representatividade de D. Pedro II, a crise 
econômica que se abateu no Vale do Paraíba e os novos grupos intelectuais que 
questionavam o status quo imperial. Com a adesão incondicional da elite paulista e da 
geração de 70, a República surge como possibilidade real de desenvolver o país em 
todas as suas dimensões.   
É inegável que o Segundo Império produziu transformações relevantes ao país. 
Tais mudanças são representadas pelo desenvolvimento de cabos telegráficos e redes 
ferroviárias, com a estruturação e o aperfeiçoamento do Exército, e a crescente eficácia 
administrativa no manejo e gerenciamento do país a partir de um centro político. Tais 
avanços vinculavam-se a uma economia prioritariamente agrícola e dependente do café. 
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As inovações técnicas mais visíveis eram tributárias do ingresso de capital 
estrangeiro e da economia de expansão – de café, sobretudo, mas também de 
borracha e cacau ‒, nas construções de ferrovias, no aprimoramento da 
marinha mercante, nas reformas portuárias e na instalação de serviços 
urbanos. (Murari, 2009, p. 25). 
Contudo, a intensidade da modernização não proporcionou canais de 
participação popular, nem uma efetiva mudança na estrutura econômica e de trabalho. 
Com efeito, quanto mais modernas as estruturas políticas e culturais, mais se mantinha 
excluída da política a nova elite, no caso a paulista, que surgia à margem dos círculos da 
alta sociedade imperial. Todos os benefícios gerados por este primeiro processo de 
modernização eram colhidos apenas por grupos tradicionais ligados aos cafeicultores do 
Vale do Paraíba.  
Desse modo, a ideia da República reforçava a possibilidade de uma civilização 
brasileira, agora ancorada em noções de cidadania e no ingresso do Brasil à ordem 
capitalista e a seus ideários políticos democráticos. A participação política de seu povo, 
restrita tão somente às elites da Corte, tornou-se bandeira política do movimento 
republicano. O devaneio da democracia tem suas origens no Império, mas só terá adesão 
da alta sociedade como discurso político antimonárquico. 
Com a República ocorreu uma atualização dos códigos jurídicos capaz de 
reconhecer e incluir os brasileiros em sua totalidade, pelo menos em termos teóricos. 
Uma maior autonomia dos estados/federações em face do governo central, autonomia 
esta que permitiria o desenvolvimento das elites locais paulistas, mineiras e gaúchas. A 
consolidação de uma imprensa atuante deu-se, sobretudo, a partir do movimento 
abolicionista
5
. Tratava-se do fortalecimento de uma produção cultural genuína, na qual 
se refletisse a real identidade brasileira. Uma economia voltada para uma nova dinâmica 
capitalista de créditos com a atuação forte da iniciativa privada. E o acúmulo de capital 
privado e o investimento em novas áreas da economia, com maior independência do 
mercado em relação ao Estado. Em suma, “civilização e controle eram as palavras de 
ordem do período, que vivenciou a globalização mundial e um dinamismo jamais 
experimentados” (Schwarcz, 2012, p. 39). 
Com a ascensão de uma nova forma de governo, o país se modernizava 
estruturalmente e promovia reformas de todo tipo: a) no seu sistema de transportes, ao 
                                                          
 
 
5 Importante frisar o exemplo do Jornal “Estado de São Paulo”, que nas mãos de Júlio de Mesquita se modernizou e 
encarnou o espírito republicano da época – liberal democrático e empreendedor. O papel da modernização dos meios 
da imprensa para Lobato será abordado em tópico à parte.
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consolidar e aumentar as redes férreas, além de construir novos portos e aperfeiçoar os 
já existentes, viabilizando um melhor escoamento da produção agrícola; b) nos centros 
urbanos, com investimento na ciência da saúde, representada pelos projetos sanitaristas; 
c) na industrialização desses centros
6
; e d) no reflorescimento do café na região do 
Oeste paulista.  
O desenvolvimento do Oeste foi reforçado pela presença do imigrante, fruto de 
um projeto político e ideológico racial
7
. Tudo isso possibilitou a ascensão da cidade de 
São Paulo no cenário nacional; a capital da República continuava a ser o Rio de Janeiro, 
mas a nova vida econômica e cultural despontava com mais vigor na capital paulista. 
Essas mudanças foram sublinhadas por Alonso: 
O processo de revigoramento econômico que a acompanhou a crescente 
produção de café no oeste – as novas lavouras entre as duas grandes ferrovias 
abertas, a Paulista e a Mogiana – gerou uma “refundação” da cidade de São 
Paulo, sintetizada por Morse (1970: 235-6) como transformação “de 
comunidade em metrópole”. O boom da economia do café fez crescer seu 
comércio e sua população, expandiu os contornos urbanos, deu-lhe 
iluminação pública, bondes, casarões e obras de saneamento. A capital 
finalmente ultrapassava Campinas e se tornava o centro econômico e nervoso 
da província. (Alonso, 2002, p. 149). 
Sobre esse processo, escreve Schwarcz: 
De fato, o desenvolvimento paulistano ficou condicionado a três fatores 
principais. Em primeiro lugar, à expansão cafeeira, que em sua marcha saía 
do vale do Paraíba e chegava ao Oeste Paulista, em finais dos anos de 1850. 
Em segundo, à entrada da estrada de ferro que viabiliza o transporte interno, 
então feito em lombo de burros, até porto de Santos. Por fim, não há como 
deixar de mencionar o papel da imigração, que mudaria as feições, os 
dialetos, a culinária e os serviços públicos paulistanos. (Schwarcz, 2012, p. 
48). 
Em contrapartida, esse cenário otimista é testado pelo contato com a dura 
realidade interiorana do Brasil e com os problemas surgidos nos primeiros anos da 
República. Tornavam-se latentes as contradições e a intensa desigualdade que 
imperavam no país. A República que nasceu com um sonho democrático e federalista 
dissolveu-se em uma política de exclusão praticada pelas oligarquias regionais, bem 
como com uma economia ainda vinculada ao latifúndio e à exportação agrária; e uma 
indústria incipiente e modesta. Logo, gerava-se uma população miserável que se 







Vide (Schwarcz, 1996), (Skidmore, 1976) e (Alonso, 2002).
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refugiava nas cidades, fugindo do campo e gerando problemas habitacionais e 
urbanísticos. 
O modelo preconizado pela República, que se iniciou em novembro de 1889, 
pautou-se pela exclusão de largos setores sociais, sempre em nome de uma 
política que priorizasse uma nova modernidade e racionalidade. Nesse 
sentido, se não há como negar que a Primeira República promoveu um 
processo acelerado de institucionalização. Largas faixas da população viram-
se, ainda que com acesso à liberdade e à igualdade jurídica, excluídas do jogo 
social que então se montava. (Schwarcz, 2012, p. 37). 
A modernização do país tinha um preço alto, a saber, a preservação de uma 
economia latifundiária e a exclusão sistemática da população que habitava o interior do 
país e a periferia das grandes cidades, tornando um verdadeiro pesadelo o sonho 
republicano. 
Por outro lado, nesse mundo da modernidade conviviam muitas 
temporalidades: o sertão, a cidade, uma Polônia transplantada, um Japão 
recriado, muitas Áfricas no Brasil. Conforme ironizava Gilberto Freyre: “O 
tempo de Antônio Conselheiro e o do conselheiro Rodrigo Alves, por 
exemplo, foram contraditórios e diversos, embora ambos vivessem na mesma 
época e cada um fosse ao seu modo conselheiro”. (Schwarcz, 2012, p. 81). 
Neste contexto social e histórico, cabe destacar um aspecto importante: o Brasil 
rural, que, apesar de negligenciado, ocupava a maior parte do território com uma 
população excluída da política e dos benefícios do café. No entanto, esses habitantes 
abrigavam uma figura central para a compreensão do país: o sertanejo. 
Por outro lado, encontrava-se o sertão, espécie de “parte esquecida do país”, 
o qual, ao lado do passado escravocrata, afigura-se alijado da memória da 
época. Lá viviam indígenas, libertos, mulatos... “uns desertados, uns 
desterrados em sua terra”. A marginalização das populações do interior 
diante das transformações impostas em nome do progresso não foi ignorada. 
Em Os Sertões (1902), possivelmente o livro mais emblemático dessa 
geração da virada do século XX, Euclides da Cunha desabafou: “Estamos 
condenados ao progresso”. O progresso parecia inevitável, mas certamente 
não se aplicava a todos. Se ele era mesmo obrigatório e dele não se escapava, 
para países como o Brasil mais parecia uma danação. (Schwarcz, 2012, p. 
41). 
No desconhecido Brasil rural, mais especificamente no interior dos estados de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, encontrava-se a figura do caboclo/caipira, 
personagem que impactou o fazendeiro, advogado, intelectual e polemista Monteiro 
Lobato. Na forma como este problematizava questões sobre estética, desenvolvimento 
econômico, ciências, saúde pública e a intelectualidade brasileira, ecoa o modo como a 
oligarquia do café pensava o próprio país.  Muitas fórmulas e reivindicações usadas pelo 
autor eram comuns ao mundo dos cafeicultores. Refletiam-se, em sua obra, os 
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problemas ligados ao cotidiano da lida na fazenda, sendo os mais comuns os conflitos 
por mão de obra e com agregados, na aquisição de empréstimos, nas dificuldades do 
meio físico ‒ principalmente o solo ‒ e no papel do Estado na produção agrícola.  
Por tudo isso, acompanhar o desenvolvimento da produção de café no Brasil, 
particularmente no Estado de São Paulo, é indispensável se se busca apreender as 
influências da mentalidade rural nos debates culturais da Primeira República e, 
consequentemente, na obra lobatiana. 
 
1.1 - O Vale do Paraíba e os barões do café 
O historiador Stein (1969) relata um interessante caso ocorrido no turbulento 
ano de 1888. Um fazendeiro do Vale do Paraíba, ao redigir o inventário da esposa, três 
dias após a abolição, evidencia a situação econômica da região. Assevera que o motivo 
que os levou ao apogeu seria o mesmo que os levaria à decadência. Por ser um dos 
poucos cafeicultores que se mantiveram livres de dívidas com bancos, comissários e 
credores particulares, escreve o fazendeiro: 
Achei aconselhável não proceder enquanto o problema dos escravos não 
estivesse definitivamente resolvido (...). Os lucros da fazenda foram parcos 
durante os últimos anos e gastos no custeio da fazenda, na alimentação e 
manutenção dos escravos e de minha família. Ao extinguir a escravatura no 
Brasil, a lei de 13 de maio deste ano riscou da relação dos bens da fazenda o 
valor dos escravos. Não resta praticamente nada a ser partilhado entre 
herdeiros. (Citado por Stein, 1969, p. 299). 
Como atesta o inventário, até mesmo os fazendeiros em melhor situação 
financeira da região do Vale do Paraíba – aqueles que não possuíam dívidas ‒ 
encontravam-se em circunstâncias de pouca perspectiva econômica no fim do século 
XIX
8
. Os cafeicultores da região estavam preocupados com o futuro da produção, 
saudosistas do “passado glorioso” da região e furiosos com a forma como a abolição 
ocorrera, bem como indignados com a voracidade dos bancos e credores. Assim, não 
conseguiam perceber a parcela significativa de responsabilidade que carregavam pela 
decadência do Vale do Paraíba. No entanto, não se eximiam de apontar e escarnecer 
com certo ressentimento os “verdadeiros responsáveis” pelo declínio: a abolição, a 




 Importante frisar o pouco valor econômico que a propriedade da terra possuía se comparada com a posse do 
escravo. Como será enfatizado à frente, a posse de bens e de status não refletia a real riqueza de um fazendeiro da 
região do Paraíba no fim do século XIX. 
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ganância dos bancos, a ineficiência do Estado e, obviamente, o caboclo, que em sua 
composição étnica trazia em si um grande mal à sociedade.  
Em editorial do Jornal Novidades, do Rio de Janeiro, órgão oficial dos 
fazendeiros escravistas do Vale do Paraíba, percebe-se a cegueira em relação à própria 
realidade social. O artigo compara a forma como cada localidade produtora de café do 
país lidava com as questões emergentes do período: abolição e mão de obra. 
Isto está nas índoles dos habitantes das duas províncias: ao passo que o 
paulista se entrega de olhos fechados ao primeiro cometimento que lhe 
apareça, o verdadeiro fluminense examina-o, estuda-o, compara-o, analisa-o 
e reflete (...). Mais refletida e mais prudente, a província do Rio não deseja 
alcançar tudo de uma vez: prefere ir por evolução lenta, moderada e 
proveitosa, averbando o que há a ganhar e substituindo o que infalivelmente 
há de perder. (Novidades, 28/2/1888). 
Apesar da distinção, apontada pelo jornal ao priorizar as particularidades do 
comportamento dos fazendeiros do Rio de Janeiro em relação aos paulistas, podemos 
entender que essa distinção de mentalidade exprimia, na verdade, outra diferenciação. O 
periódico pontuava a distinção entre os produtores do Vale do Paraíba, tanto da região 
paulista quanto da carioca, em relação aos novos cafezais do Oeste de São Paulo, e sua 
nova dinâmica e percepção econômica. A crise do café daquele distrito confunde-se 
com a decadência do próprio Império, com seu modo de fazer política e com sua 
mentalidade ‒ elementos que contribuíram na trajetória de nosso autor e em sua 
formação intelectual. Neste sentido, será necessário observar a circunstância em que 
esta sociedade consolidou a estrutura econômica da lavoura de café, pois esta foi a base 
de todo o edifício político, social e econômico do Segundo Império. E quando 
modernizada e transposta ao norte de São Paulo, transformou-se na base econômica e 
sociocultural de toda a Primeira República. 
As antigas picadas abertas no Vale do Paraíba pelos primeiros bandeirantes 
(séculos XVII e XVIII) ofereciam rotas para as tropas
9
 que se dirigiam ao interior do 
país, abastecendo as regiões de mineração de Minas Gerais com pequenos produtos e 
transportando os minérios para o litoral. Nas primeiras décadas do século XIX, a região 
do rio Paraíba era inicialmente ocupada por construtores de estradas e proprietários de 




 Segundo o Dicionário de Vocábulos Brasileiros, do Visconde de Beaurepaire-Rohan de 1889: “Trópa, s.f. espécie 
de caravana composta de bestas de carga. Nas províncias do Norte lhe chamam comboio. Também dão nome de tropa 
a uma grande porção de animais muares que seguem para as feiras ou qualquer destino. Em todos os mais sentidos, a 
palavra tropa tem no Brasil a mesma significação que em Portugal”. 
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pousos e ranchos. Estes eram construídos ao longo do trajeto, sendo o núcleo de vida 
para os tropeiros.  
Ao longo da estrada se situavam pequenas vendas com um rancho agregado, 
servindo de abrigo para as noites. Neste se obtinha o milho, fonte de alimentação para 
as tropas, o feijão e a cachaça, fonte de subsistência dos próprios tropeiros. Todas estas 
pequenas povoações eram circundadas por grandes matas virgens.  
Por meio do plantio do café se inicia uma grande transformação geográfica, 
política e social na região. 
A transformação do sertão, naquela época recortado apenas por uma ou duas 
veredas de tropas, esparsamente povoado por alguns lavradores e 
proprietários de pousos, numa municipalidade de grandes fazendas de café 
com mais de 35 mil residentes livres e escravos em 1850, foi forjada em duas 
gerações. (Stein, 1969, p. 3). 
A exaustão das minas, a eliminação de pequenos grupos indígenas arredios e a 
gradativa expansão da cultura do café no planalto do Vale do Paraíba possibilitaram a 
chegada, gradativa, de pequenos e médios produtores à região a partir de 1830. A 
princípio, dois grupos de ocupantes apareceram ao longo das estradas: aqueles que 
adquiriam sesmarias da Coroa e os posseiros. Estes ‒ a maioria ‒ foram atraídos pelo 
comércio, construindo ranchos para os viajantes, oferecendo pasto para as tropas e 
semeando em pequena escala milho, feijão e cana-de-açúcar. 
O acontecimento que demoveu os grandes proprietários de terras e os 
posseiros de seus esforços para se estabelecerem como produtores de 
mantimentos e do principal produto colonial, o açúcar, interrompendo a era 
da contemplação da mata virgem e lançando-as na defesa obstinada de cada 
palmo de terreno, de cada divisa por vaga que fosse, de cada documento 
manuscrito, foi a expansão irresistível do café. (Stein, 1969, p. 14). 
Em sua maioria, as querelas por terras tinham sua origem na obscura questão das 
concessões e direitos de posse, que em tempo algum foram descritos, medidos e 
demarcados com limites ou pontos de referência objetivos e claros
10
. Quando a posse de 
terras se tornava imprescindível para os grandes proprietários, ligados ao Rio de Janeiro 
e à Corte, a solução das querelas pendia para o lado dos grandes fazendeiros. Os 
posseiros não conseguiam sustentar uma briga judicial com seus poderosos adversários, 
nem mesmo emparelhar força física, convertendo-se gradativamente em subalternos dos 




 Ruy Cirne Lima no livro “Pequena História Territorial do Brasil” analisa de forma sintética a questão da terra no 
Brasil após a Independência, com enfoque nas questões de ordem jurídica e política. 
 27 
grandes proprietários de lavoura que, aos poucos, detinham toda a riqueza dos 
municípios em suas mãos. 
Esses grandes proprietários preservaram as imensas posses por meio do 
casamento no interior do próprio clã. A imensidão dos cafezais, vinculada ao 
esgotamento do solo, produziu uma mentalidade cujo principal intuito seria aumentar 
permanentemente sua propriedade e a mão de obra. Como resultado, o município 
tornava-se dependente de poucas e poderosas famílias.  
A cultura do café, além de firmar características particulares às fazendas, 
alinhou novas formas e fontes de crédito para o financiamento da produção. 
Numa época de autossuficiência, em que fazendeiros adquiriam terras e as 
colonizavam com escravos que precisavam ser alimentados, vestidos e 
providos de ferramentas, necessitando, além disso, de certas provisões como 
o sal importado, era o capital necessário encontrado dentro dos limites do 
próprio município. (Stein, 1969, p. 20). 
Empréstimos para financiamento de lavouras ocorriam entre os próprios 
fazendeiros, ou junto às casas comissárias do Rio de Janeiro. Tais créditos eram 
facilitados pelos contatos pessoais e pela influência de parentes ou aliados políticos. Os 
grandes fazendeiros eram fechados em si do ponto de vista social, com casamentos 
internos e convívios mútuos. Esses pactos familiares, muitas vezes, minavam a 
distinção entre empréstimos financeiros e auxílios familiares, característica que 
perduraria na região até a proclamação da República
11
. 
Uma inovação econômica foram os Bancos, que após a proibição do tráfico de 
escravos, em 1850, passaram a disponibilizar maior quantidade de capital para o 
investimento em lavouras. Até aquele momento os grandes capitais eram restritos ao 
tráfico, mas, com a proibição, foram alocados ao mercado de investimento
12
. Com 
capital disponível na praça, possibilitou-se aos fazendeiros o acesso a crédito para 
investimento.  
É importante frisar que mesmo sendo instituições modernas e racionais, os 
bancos, no Brasil, emitiram crédito com base em contatos pessoais e indicações que 




 Comportamento que prossegue na política nacional até os dias atuais. Contudo, no período republicano, com a 
política oligárquica, os fazendeiros do Oeste passam a ter mais privilégios com o poder central. 
12




. Por consequência, mesmo dinamizado, o mercado permanecia 
vinculado a certa ótica patrimonialista. 
(...) os capitais até então empregados no comércio de escravos africanos 
inundaram o mercado de investimentos, vendo os fazendeiros seus recursos 
crediários aumentar da noite para o dia, ao tempo que dobravam de valor seus 
haveres constituídos de escravos. Fundados nesta nova garantia, abriam os 
comissários novos créditos a seus clientes, recorrendo aos novos 
estabelecimentos de créditos que se fundavam por toda parte para a obtenção 
do dinheiro necessário ao financiamento das safras futuras de seus clientes. 
(Stein, 1969, p. 24). 
Com capital disponível para tocar adiante a lavoura, o cafeicultor mergulhava na 
dinâmica própria do mundo rural. Assim, ocupava seu cotidiano com a lida intensa da 
fazenda. Apesar de vinculado a um mercado de créditos baseado numa lógica 
econômica internacional, o senhor de escravos estava totalmente inserido na rotina da 
empresa do café. 
Inteiramente absorvido pela formação de roça no meio da floresta para a 
produção de gêneros alimentícios, assim como pela experimentação da nova 
cultura cafeeira, tinha o lavrador pioneiro poucos lazeres para se preocupar 
com outros assuntos. Depois de feita a semeadura, precisava construir abrigos 
para sua família, seus escravos, seus engenhos movidos a água, e as safras 
que colhia. O córrego mais próximo lhe fornecia a água de que precisava para 
os diversos misteres. À sua margem plantava seu pequeno canavial; dele 
tirava água para mover a moenda de cana. Concluídas essas tarefas, plantava 
ao redor de suas roças e à beira dos caminhos renques de árvores frutíferas, 
laranjeiras, bananeiras e outras mais, inclusive um pequeno pomar para seu 
gozo e a recreação de sua família. (Stein, 1969, p. 25). 
A única forma de se ligar às novidades do litoral era por meio de esparsos 
viajantes que pediam pouso ‒ prática que cessa após a instalação de ferrovias na 
região
14
. As primeiras grandes fazendas constituíram núcleos de colonização; a partir 
destes centros, diariamente, saíam escravos e trabalhadores livres para abrir clareiras, 
plantar e colher. As ferramentas indispensáveis para a derrubada da mata eram obtidas 








 Como notam Dean e Caldeira, esta prática de financiamento influenciará na organização dos fazendeiros paulistas 
do Oeste na captação de recursos para a formação da Companhia Paulista de Estradas de Ferro, a famosa Paulista. 
Além de possibilitar a construção de linhas que ligavam as zonas de café ao porto de Santos, acabou por unir a elite 
paulista que, de logo, passou a almejar interesses políticos. Veja-se a criação do PRP (Partido Republicano Paulista). 
Caldeira, no primeiro volume de sua biografia sobre o jornalista Júlio de Mesquita, narra com pormenores a relação 
entre os métodos patrimoniais da Corte, a ascensão econômica de São Paulo e o avanço do movimento republicano 
no país. 
14 Fenômeno que ocorre a partir de 1869. 
15 Sobre a aquisição de escravos, Fragoso (2013) afirma que uma forma alternativa de se adquirir escravos era 
comprando-os de cafeicultores menores que já enfrentavam problemas financeiros a partir de 1860. 
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A sede da fazenda era composta por um núcleo de construções projetadas em 
quadriláteros funcionais. A casa principal, onde viviam as pessoas livres, costumava ser 
construída aos pés de um morro, e os cômodos eram erigidos sobre um andar térreo. Ao 
redor deste quadrilátero se incorporaram as senzalas, os paióis, os armazéns, as tulhas, 
os ranchos de tropas, as estrebarias e os chiqueiros16. No centro encontrava-se um 
grande terreiro de terra batida, poeirento na estiagem, charcoso sob a chuva. A sede, 
costumeiramente, se situava ao lado de uma queda d’água, aproveitando a depressão 
para a construção de monjolos17. Estes, além de úteis na lida diária, ecoavam ruídos 
como cachoeiras. Os nomes mais comuns para as fazendas vinculavam-se aos santos 




A estrutura dessas construções era simples: paredes com postes, ripas de 
palmeiras trançadas e posteriormente rebocadas com barro. Por um tempo, com a 
dificuldade de se obter ferro, pois o transporte dependia dos tropeiros, no lugar de 
arames empregava-se cipó para amarrar ripas aos postes. Sobre esta estrutura era jogado 
adobe (mistura de terra bruta, areia, palha e água) para a construção de paredes de pau a 
pique
19
. Este tipo de construção, na primeira metade do século XIX, era comum não 
apenas aos simples caboclos, mas também aos fazendeiros. O chão da casa era de terra 
batida, apenas recebendo melhor tratamento os locais que acolhiam os mantimentos. 
Até a segunda metade do século XIX a fazenda se estabelecia como um ambiente 
razoavelmente autossuficiente.  
Um fazendeiro cuidadoso tem todos os dias um jantar esplêndido, e só lhe 
custa dinheiro o vinho e o sal, ou algum acepipe; o mais tem ele de casa, e 
com muita profusão. Acreditamos não exagerar; alguns habitantes da Corte, 
que têm visitado as nossas fazendas, reconhecerão isto, e nos farão justiça. 
(Werneck, 1878, p. 10). 
 
 
                                                          
 
 
16 “Determinado que seja o local para a sede das machinas, convém que o lavrador trace ou faça traçar a planta da 
fazenda, com designação da casa destinada á sua residência, á do pessoal livre e escravo, e comprehendendo não só 
as machinas que forem necessárias, á especialidade agrícola, a que se destinar, como também os paióes, armazéns, 
estrebarias e mais habitações dos animais domésticos.” (Werneck, 1878, p. 3). 
17 “Ora, de todos os motores conhecidos, é sem dúvida a água o mais econômico e maneável. Por isso o primeiro 
cuidado do fazendeiro, que de novo vai fundar um estabelecimento rural, deve ser procurar aguada e, encontrando-a, 
tirar o nível dessa, com direção á mais vantajosa localidade.” (Werneck, 1878, p. 1). 
18 Stein cita alguns nomes comuns: Fazenda São Francisco, São Fernando, Boa Vista, Lagoa, Vargem, Ribeirão, 
Sucupira, Pau Grande, Guaribu, Cachoeira e Ribeirão. (Stein, 1969, p. 26).  
19
 “Pau-a-pique, s.m. (prov. merid.) parede construída de ripas ou varas, umas verticais e outras horizontais, presas 
entre si por meio de cipós ou pregos, e tudo isto emboçado com barro. A parede de pau-a-pique é o que em Portugal 
chamam parede de sebe ou taipa de sebe.” (Beaurepaire-Rohan, 1889, p. 107). 
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Figura 1: Casa de pau a pique de um caboclo do Vale do Paraíba (1913.) 
 
Fonte: Site Templo Cultural Delfos20 
 
Os métodos usados para o plantio resultavam do aprendizado obtido pelos 
antepassados (pais e avós) ou pela experiência de outros fazendeiros. Assim, o que dava 
certo e gerava boa safra numa fazenda era rigorosamente repetido pelos outros 
fazendeiros e seus descendentes.  
A partir de 1850, as populações urbanas da Europa e dos E.U.A. incorporaram 
definitivamente o hábito diário do consumo de café. Conforme crescia a demanda, a 
grande lavoura consolidava-se, assimilando as pequenas e médias propriedades com 
avidez. Aumentou entre os fazendeiros da região a demanda por escravos, a carência de 
terras virgens e a necessidade de crédito no mercado. Por consequência, firmou-se o 
modelo escravista de monocultura de exportação, pilar econômico, social, político e 
cultural do país no século XIX.  
Os cafeicultores não possuíam ascendência aristocrática, entretanto, com a 
cultura do café, rapidamente formaram-se fortunas. A riqueza, oriunda da posse de 
escravos, terras e cafezais, concedia prestígio e poder a seus possuidores. A 
manifestação social de riqueza se dava pela posse de objetos caros, pela excessiva 
hospitalidade e outros esbanjamentos – adegas, liberalidade com gastos das esposas e 
filhos, joias, mesa farta e abundante. Como resultado, aquelas antigas casas simples de 
pau a pique foram gradativamente substituídas por casas de alvenaria. Os 
estabelecimentos que armazenam café também foram modernizados, ficando apenas a 
senzala com o antigo modelo de paredes de adobe e teto de palha seca. 




 Disponível em < http://www.elfikurten.com.br/2012/03/monteiro-lobato.html> 
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Não tendo os fazendeiros estirpe aristocrática em que se apoiar, seu orgulho 
encontrou outros meios de expressão. À medida que aumentava a 
prosperidade do município, a riqueza, sob qualquer forma – particularmente 
escravos, terras e cafezais – conferia prestígio e era assiduamente procurada. 
(Stein, 1969, p. 146). 
O valor social do papel econômico que os senhores de escravos passaram a 
representar era retratado simbolicamente na forma de títulos de barão, tão cobiçados 
pelos fazendeiros do Vale do Paraíba. A riqueza somada às contribuições financeiras à 
Guerra do Paraguai, à filantropia ou o apoio regional ao Império concediam o direito à 
aquisição, não hereditária, de títulos de nobreza. E assim, firmava-se na memória social 
e historiográfica a figura dos barões do café. 
Na perspectiva social e produtiva, a fazenda, tendo como mão de obra o escravo, 
imprimiu sua influência em todas as esferas da sociedade brasileira, seja na economia, 
seja na política ou na cultura A organização escravocrata impactava na vida rotineira 
dos municípios, assim como na evolução do país. O tráfico de escravos foi diretamente 
responsável pelo progresso da região nas primeiras décadas do século XIX. No entanto, 
seu fim contribuiu ainda mais para que a região permanecesse próspera nas décadas 
seguintes.  
Os traficantes, que antes aplicavam suas divisas em navios negreiros, agora 
alocavam capital ao mercado, financiando empresas, companhias de transporte e 
fazendeiros, trazendo o desenvolvimento material para a região. Com a proibição do 
tráfico, os contingentes de escravos dos fazendeiros tornaram-se valorizados no 
mercado. Estes, comprados a preço baixo, passaram a se tornar escassos no país, 
convertendo-se, em virtude disso, em bens supervalorizados. Os fazendeiros agora 
detinham um “produto” encarecido, cuja valorização possibilitava garantias para se 
adquirir empréstimos junto à praça. Tinham crédito bastante para superar a economia 
autossuficiente que predominou na primeira metade do século XIX, e assim repor seus 
“fatores de produção”21, a saber, mercadorias, alimentos e mão de obra.  
Na lavoura de café a primeira colheita ocorre apenas quatro anos após o plantio, 
entretanto, os gastos necessários com a manutenção da fazenda ocorrem de forma 
cotidiana e continuada após a semeadura, fazendo do fazendeiro um refém, indireto, das 
casas comissionárias. Quando ciente de sua situação econômica confortável, o 
fazendeiro não abdica de derrubar mais matas virgens para o plantio de café e, assim, 
                                                          
 
 
21 Vide Fragoso, 2013. 
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hipoteca as futuras safras para obter capital e comprar escravos, que, por sua vez, abrem 
mais clareiras, semeando mais café.  
Desse modo, os cafeicultores se fecharam neste círculo vicioso, reforçando a 
necessidade de empréstimo junto à praça e aos bancos. É, portanto, intrínseco à lógica 
do sistema de café do Vale do Paraíba o endividamento estrutural dos fazendeiros
22
. 
Apesar desse alto grau de endividamento, todas as empresas apresentavam 
uma respeitável capacidade de produção (...). Em realidade, o endividamento 
faz parte da vida da fazenda escravista; ele permite o seu custeio e, mesmo, a 
sua expansão, em uma situação de mercado restrito. (Fragoso, 2013, p. 58). 
A paisagem brasileira, que incluía fauna, flora e relevo, produziu no imaginário 
do século XIX imagens de riqueza, opulência, mistério e grandiosidade, fascinando os 
viajantes que passaram pela região
23
. Já para os fazendeiros da região, esta paisagem 
representava, sobretudo, oportunidade econômica. Por outro lado, a prosperidade teria 
um custo em termos de destruição do cenário natural. Com técnicas pouco científicas, 
desinformados das modernas práticas agrícolas, escolhiam a área fértil da mata e 
iniciavam a derrubada. Lançando mão de escravos, agregados e caboclos, armados de 
machados e foices, abriam extensas clareiras, separando as madeiras úteis para 
confecção de tábuas, traves, postes para currais e gamelas; em seguida, as terras eram 
queimadas para, nos meses seguintes, dar início ao plantio do café. 
O ciclo que se iniciava com a derrubada e a plantação de café e de 
mantimento, que procedia com carpas sucessivas ao som das monótonas 
toadas dos escravos, encerrava-se com a colheita, a secagem, a entulhagem e 
o benefício dos grãos maduros. (Stein, 1969, p. 42). 
Em contrapartida, apesar do vislumbre de prosperidade proporcionado pelo 
acesso ao capital e do ritmo frenético de produção, os fazendeiros começavam 
gradativamente a entrever o esgotamento próximo das matas virgens. Suas técnicas 
agrícolas desleixadas colocavam em xeque os fundamentos de sua própria riqueza. O 
envelhecimento da população escrava forçava o fazendeiro a ocupar toda a mão de obra 
exclusivamente na produção de café. Ademais, a redução das áreas de mata virgem 
pressionava o aproveitamento de todo o solo apenas com a lavoura, minando a 
autossuficiência das fazendas, pois toda a mão de obra era drenada para a plantação e 
toda a terra era usada para plantar café. Consequentemente, diminuíram a produção de 




 Esta prática, somada à abolição, ao esgotamento das matas e à ausência de técnicas modernas de plantio, será 
responsável pela decadência da região. 
23
 Sobre este aspecto, ver Sussekind (1990). 
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mantimentos, sendo obrigados a recorrer ao mercado local ou do litoral para a aquisição 
de gêneros alimentícios que antes eram produzidos na própria localidade.  
Nos distritos de maior produtividade é que o preço dos mantimentos ‒ fubá, 
farinha de mandioca, feijão, carne-seca e toucinho ‒ teve maior alta. Acuado pelo rápido 
desaparecimento das matas e pelo alto preço das provisões, o fazendeiro passa a ver nos 
métodos de plantio tradicionais das grandes lavouras seu principal problema. Como 
resultado, um comerciante da região assim avaliava a situação na década de 1860: “já 
que não se faz nenhum esforço para melhorar o solo por meio de adubação, de irrigação 
ou de qualquer outro sistema, a terra se esgota rapidamente, pois o solo é cultivado por 
métodos e instrumentos de trezentos anos atrás”.24 
O relativo isolamento, os parcos meios de comunicação entre as fazendas e a 
rotina contribuíram para enraizar as práticas de cultivo adquiridas do passado. Os 
fazendeiros não utilizavam manuais agrícolas modernos, tecnologias ou novos modelos 
de lavoura. Para o senhor de escravos, a grande lavoura “é e será por muitos anos a 
principal fonte de riqueza pública e privada, a mais eficiente auxiliar de nosso 
progresso, participando da evolução que nos trouxe ao presente estado de civilização”.25      
O historiador Fragoso, referindo-se aos cafeicultores da região do Vale do Paraíba, 
sugere uma importante questão: 
Um dos resultados que me surpreenderam quando terminei a pesquisa, e que 
ainda hoje desperta a minha curiosidade, é o fato de os barões do café terem 
permanecido fiéis a suas práticas empresariais rotineiras até os estertores da 
agricultura escravista. Apesar da escassez de matas e de homens, eles não 
optaram por soluções que, localmente, revertessem o esgotamento do solo e a 
falta de braços na lavoura. A agricultura regional em 1880 continuava 
extensiva como meio século atrás. (Fragoso, 2013, p. 17). 
Podem-se mencionar duas explicações para a fidelidade dos fazendeiros do Vale 
do Paraíba às práticas de plantio destrutivas e com o uso apenas de mão de obra cativa: 
a) primeiramente, o fazendeiro se ligava ao status referente à hierarquia social 
produzida pelo sistema econômico agrário. Ao atingir status suficiente para pertencer ao 
seleto grupo de senhores de escravos, não se via impelido a ampliar investimentos, seja 
na modernização das práticas agrícolas, seja no acúmulo de capital. Em consequência, 
movia-se por um ethos patriarcal que valorizava, principalmente, a posição de mando e 




 Citado por Stein, 1969, p. 59. 
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 Miguel Antônio da Silva, Agricultura nacional (março de 1879), p. 3-4, citado por Stein, 1969, p. 64. 
 34 
as oportunidades que esta oferecia. Este lugar, para ser alcançado, não exigia 
investimentos e aprimoramentos técnicos e intelectuais permanentes. 
Em outras palavras, aqueles homens moviam-se num mundo onde ascensão 
social significava posição de mando e de prestígio, numa hierarquia ciosa de 
suas diferenças estamentais. Para tanto, eles afastavam-se do comércio, 
mesmo que isto implicasse a redução de lucratividade, e investiam suas 
fortunas mercantis em atividades e bens que lhes garantissem o sustento 
daquela posição de mando na sociedade. As fazendas escravistas ligadas à 
exportação permitiam tal intento. (Fragoso, 2013, p. 15). 
Além disso, b) configura uma forma de racionalidade econômica a prática 
recorrente de desmatamento para o plantio. Tal prática refere-se a um modo de 
manipular a terra que diminui o tempo de trabalho por hectare, pois outras formas de 
cultivo exigiriam a aplicação do arado e a adubação de forma regular. O abandono das 
práticas vistas como “atrasadas” e “primitivas” acarretaria mais tempo de trabalho ou 
mais mão de obra. Na lógica de poder e de produção dos cafeicultores, seria racional em 
termos econômicos e sociais a manutenção da forma de exploração da terra e do uso de 
trabalho escravo. Portanto, “infere-se que, na forma de reprodução desse sistema 
agrário, perpassa um cálculo que objetiva a redução do tempo do trabalho e, com ele, a 
dos custos de produção” (Fragoso, 2013). 
Na mentalidade do senhor de escravos, além da inevitável prática de queimadas, 
a grande produção de café dependia da provisão permanente de mão de obra escrava 
para a lida na lavoura. Logo, caberia desenvolver um método eficiente para usar essa 
mão de obra e mantê-la permanentemente obediente. Deste modo, o cafeicultor do 
Paraíba torna-se definitivamente prisioneiro do braço cativo, não conseguindo 
vislumbrar a produção de café sem a presença massiva do trabalho escravo.  
Encarnando o papel de senhor de escravos, o fazendeiro deveria se fazer 
onipotente, onipresente e benfeitor. Se encontrasse obediência e resignação, seria um 
“pai” para os escravos; caso contrário, mostrava-se vingativo e implacável. 
Diferentemente dos centros urbanos, onde a lei tutelava os castigos infligidos aos 
escravos, no interior a vontade dos fazendeiros era prontamente acatada pelo capataz. 
Por consequência, o chicote, composto de cinco tiras de couro com pontas metálicas, 
materializava toda a autoridade que o fazendeiro possuía em sua propriedade.  
Na visão do senhor de escravos, a rotina diária de uma fazenda de café exigia 
dura dedicação: caçar o escravo fugitivo, punir a desobediência de outro, dar instruções 
a um terceiro, supervisionar a carpa; queixar-se de algum serviço desleixado; explicar 
minuciosamente, toda manhã, à turma de escravos como executar tarefas simples na 
 35 
lavoura e, no fim do dia, averiguar se as ordens foram acatadas. Sob sua ótica, a 
psicologia escravocrata era indispensável para uma boa produção. Só se obtinha um 
trabalho intenso e eficiente caso se mantivesse a prática da vigilância permanente, sob 
uma disciplina espartana.  
Para o cafeicultor, era da natureza do negro a preguiça, a indolência e a lei do 
menor esforço. Com efeito, o alimento, o abrigo e a vestimenta eram sua justa 
remuneração. Se os argumentos dos fazendeiros em relação à necessidade de um regime 
escravocrata, por si sós, não eram suficientes, amparavam-se nas teorias científicas 
estrangeiras. Em sua maioria, estas teses provinham da Europa, oferecendo “evidências” 
sobre a “infantilidade do homem africano com seu desenvolvimento mental de uma 
criança branca”. Taunay, autor do célebre Manual do Agricultor Brazileiro, obra 
dedicada a Bernardo Pereira de Vasconcelos, amparou-se nos fisiologistas franceses 
para asseverar uma suposta inferioridade física e mental da “raça negra”, se comparada 
a todas as outras raças. Justificava, desse modo, a sujeição dos negros à lógica 
impiedosa e rudimentar do regime escravocrata. 
A inferioridade physica e intellectual da raça negra, classificada por todos os 
physiologistas como a última das raças humanas, a reduz naturalmente, huma 
vez que tenham contactos e relações com as outras raças, e especialmente a 
branca, ao lugar ínfimo, e officios elementares da sociedade. Debalde 
procurão-se exemplos de negros cuja intelligencia e producção admirão. O 
geral d’elles não procede suscetível senão do grão de desenvolvimento 
mental a que chegão os brancos de 15 e 16 annos. (Taunay, 1839, p .6). 
O argumento usado por Taunay foi compartilhado e reproduzido, também, pelos 
senhores de escravos: a ideia de uma inferioridade intrínseca à “raça negra” foi 
assimilada tanto em âmbito mundial quanto pela maioria dos cafeicultores e moradores 
dos centros urbanos. O jornalista e viajante A. E. Zaluar escreveu para o jornal O 
Vassourense, a partir 19 de novembro de 1882, ano do nascimento de Monteiro Lobato, 
uma série de descrições ilustrativas sobre a vida do fazendeiro na região do Paraíba.  
A narrativa possui dois personagens principais, um médico e um advogado, que, 
como viajantes, exploravam o interior do Brasil. Pela formação intelectual destes, 
inferia-se que eram pessoas distintas e educadas, com apurada capacidade de 
observação e senso crítico. Após monótona viagem pela região, através de tortuosas 
estradas, avistam, ao longe, uma grande fazenda. Um deles observa, no primeiro plano, 
um grande terreiro limpo; logo em seguida, chama a atenção o barulho da pequena 
cachoeira que movia os moinhos; ao largo do terreiro corriam límpidas águas de um 
ribeirinho, onde as escravas domésticas batiam as roupas de seus senhores ao som de 
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tristes melodias africanas. Num lado da fazenda, o engenho de café e o moinho de fubá; 
ao longe avistaram escravos e animais, estes pastando, aqueles trabalhando na lavoura, 
“e silenciosos todos, e cumprindo o seu destino como quem aceita com fatal resignação 
o império absoluto de uma disciplina imutável”.  
Aproximando-se da sede, são convidados a adentrar a casa, sempre 
acompanhados por uma escrava, que com grande e pesado molho de chaves vai abrindo 
e fechando portas, até chegar ao destino dos hóspedes, um quarto de visitas simples e 
aconchegante. Passando pela sala, deparam-se com adornos, quadros, mobílias, portas e 
assoalhos com ares envelhecidos, como se o ambiente estivesse ali há pelo menos 40 
anos. Destacavam-se na mobília dois grandes retratos velhos, um busto rígido de um 
antigo capitão de milícia, devidamente fardado e com medalhas, e outro, de uma 
senhora trajada à moda dos tempos de Maria I, “a Rainha louca”. Candelabros, castiçais, 
lustres grandes, três sofás e muitas cadeiras distribuídas pela sala completavam o 
recinto. Após acomodarem-se nos sofás, vislumbram pela janela um radioso e belo 
jardim, com flores, arbustos e trepadeiras; ao fundo, bosques assombreados sob 
ramagens densas, dando um ar lúdico e sugerindo um forte contraste entre a decadente 
decoração e a estonteante natureza brasileira.  
Abruptamente foram interrompidos pelo dono da casa, um homem vulgar na 
aparência, descuidado de si mesmo a tal nível que aparentava ser o que não era. Com 
fisionomia de um senhor de 80 anos, dizia ter 60; semblante duro e severo, que também 
denunciava um coração capaz de nobres atos. Parecia possuir uma alma tesa por uma 
vida sob a prática rígida do dever e da virtude. Possuía um aspecto pobre e miserável, e 
mesmo parecendo ser generoso nas esmolas, poderia romper deste homem um 
imperioso preconceito, talvez consequência da rígida tirania da rotina “e da falta 
completa de certos conhecimentos científicos, sem os quais é impossível realizar os 
preceitos da filosofia social”.  
Este fazendeiro poderia ser um representante típico dos grandes agricultores 
brasileiros da região, cuja vida fora regular e monótona, adquirindo, assim, uma moral 
severa, sob a qual a pessoa que não cumprisse a palavra morreria para ele, pois nunca 
voltou atrás de um trato após fechado o acerto. Parecia inclinado à caridade e a ações 
desinteressadas, sendo naturalmente dado à compaixão, à clemência e à piedade para 
com seus pares. Contudo, com os escravos, tudo mudava: outro personagem, bem 
menos agradável, aflorava. Zaluar o descreve muito bem: 
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(...) era áspero e muitas vezes cruel para com os escravos, em que não 
reconhecia, por mais evidente que lhe pudesse tornar o facto, a natureza e a 
dignidade dos homens. O cativo era um utensílio, um instrumento, uma 
máquina; um objeto animado, que apenas se diferenciava da matéria por ser 
acessível ao delito e ao crime, e por consequência sujeito ao castigo e à 
punição. Mais nada. (Zaluar, 1882). 
Era homem crédulo, observador severo da lei, subserviente à autoridade política, 
tirano em sua própria casa, zeloso com a rotina, nunca questionando o governo 
estabelecido. Sem princípios políticos rígidos, operava buscando a manutenção de sua 
situação de poder e dominação. Em suma, o discurso racial era operado de forma 
distinta em diferentes camadas da sociedade. Uma ciência produzida nas grandes 
universidades foi adaptada por um estrangeiro (francês) à lógica regional. A partir de 
um manual de agricultura, em capítulo longo sobre o uso da mão de obra escrava, 
promove-se a manutenção de uma relação de trabalho sob a ótica da ciência. Este 
mesmo discurso será amplamente reproduzido no cotidiano da fazenda pelo senhor de 
escravos, por sua família, pelo feitor, pelo sitiante, pelo agregado, pelo caboclo e, 
muitas vezes, pelos próprios negros escravizados, como atesta Zaluar. A ciência 
fundamenta uma prática social abjeta que foi responsável pela existência do mundo de 
opulência usufruído pela elite e negado, sistematicamente, às camadas baixas da 
sociedade. A conjugação precisa entre cientificismo, o racismo científico, o 
imperialismo, o coronelismo e a disseminação na sociedade da prática racista. 
Ao se consolidar, o movimento abolicionista acabou por gerar certo sentimento 
de incerteza e indecisão sobre o futuro da empresa do café. Intensificou-se a hesitação 
dos fazendeiros em face das frequentes flutuações do mercado após a década de 1870. 
Para fazer frente a estas apreensões, os cafeicultores promoveram organizações de 
lavradores, grupos educacionais e ordens médicas, que intentavam minorar o desespero 
causado pelo fim gradativo das fronteiras agrícolas e pela inevitável emancipação dos 
escravos.  
Títulos universitários representam, desde tempos coloniais, possibilidades de 
ascensão na hierarquia social, consolidando-se no desdobrar do século XIX, quando 
postos burocráticos passam a ser cobiçados, sendo foco de disputa entre grupos políticos 
para a obtenção de cargos relevantes para parentes em geral. Estes profissionais liberais 
atendiam às necessidades médicas e legais das comunidades, ajudando também a 
preencher a burocracia administrativa. Compunham o quadro de professores, publicistas 
e pequenos editores dos passageiros, mas importantes jornais locais, que comentavam 
desde anedotas locais até questões de política e economia nacional e internacional. 
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Os descendentes dos barões do café enxergavam na posse de um diploma 
universitário – obtido no Brasil ou no exterior – uma maneira de garantir seus 
privilégios sociais. Mesmo herdeiros dos cafeicultores e de grandes terras migraram em 
massa para os centros urbanos, em especial para a capital, São Paulo, devido ao 
crescimento econômico proporcionado pelo Oeste. Dessa maneira, a elite letrada e os 
intelectuais da República, na capital paulista, tinham seu destino umbilicalmente ligado 
à tradição rural. Tradição esta a que se somavam pequenos, médios e grandes 
proprietários rurais, os habitantes das pequenas cidades, os comerciantes locais, os 
agregados, os sitiantes, os escravos, depois libertos, os caboclos, os índios, os 
imigrantes e as matas.  
A capital paulista, apesar de, naquele momento, incorporar toda a modernidade 
vivida no país, era herdeira direta deste mundo. Será também deste mundo que 
Monteiro Lobato herdará seu ethos social e, seguindo os passos dos herdeiros dos 
barões do café, buscará manter seu privilégio social por meio da aquisição de um 
diploma universitário. Dessa maneira, usufruindo do patrimonialismo, chegará à carreira 
pública. 
A riqueza gerada pelos grandes fazendeiros, no decorrer do século XIX, na 
região do Paraíba, trazia em si os próprios elementos de sua decadência. Mesmo nos 
anos prósperos, a ruína poderia ser avistada, “quando fazendas falidas se transferiram 
para os credores e quando empréstimos realizados para comprar escravos e produzir 
mais café não podiam ser amortizados” (Fragoso, 2013). O preço do café permanecia 
instável, os escravos tornaram-se caros e escassos, e as matas virgens, cada vez mais 
raras, sobrando apenas um espectro de destruição e serras cobertas de cafezais cansados 
e infecundos.  
As grandes fazendas conseguiam certo fôlego assimilando as terras e os escravos 
dos fazendeiros menores, nessa época, já falidos. Porém estas aquisições só foram 
possíveis com um grande montante de empréstimos, obtidos nos bancos. Os senhores 
começavam a ter de enfrentar o mercado de capitais, cada vez menos confiante e mais 
distante das velhas formas patrimoniais de obtenção de capital. Os empréstimos eram 
hipotecados com base no contingente de escravos; com a iminência da abolição, os 
fazendeiros perderam sua principal garantia de crédito. Enfim, ficavam impossibilitados 
de pagar suas dívidas e de obter novos empréstimos com os bancos, estes já imbuídos 
do espírito prático dos mercados nos novos tempos. 
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Sem atentar nos avisos premonitórios contra a rotina dos métodos agrícolas, 
duas gerações de fazendeiros de Vassouras ‒ pais e filhos ‒ continuavam a 
mandar seus escravos devastar e queimar as matas virgens, plantar a esmo 
mudas de cafeeiros ou sementes não selecionadas, e, depois, capinar e colher, 
ano após ano, como se pudessem dispor eternamente de “solo virgem”, 
produzindo sempre safra abundante de qualquer coisa que nele se plantasse, 
sem necessidade de fertilizantes. (Stein, 1969, p. 257). 
A escassez de novas zonas de mata virgem pedia novas práticas rurais, 
envolvendo novas técnicas que entravam em conflito direto com práticas de plantio que, 
supostamente, “desde sempre” tinham dado certo. Algumas regiões do Vale do Paraíba 
ainda usavam o machado, o fogo e a enxada manobrada pelo escravo como único 
método de plantio.  
Em 1872, o médico Nicolau Moreira se queixava: 
Durante 372 anos a rotina e um sistema agrícola de desperdício, que elevam 
ao nível de um sistema a produção baseada no machado e na enxada, 
derrubando a mata virgem e ateando-lhe fogo, exaure o solo fértil do Brasil 
dos elementos de grandeza e prosperidade das futuras gerações. (Citado por 
Stein, 1969, p. 258). 
Num misto de tradição e inabilidade ante a modernização, os fazendeiros se 
viram presos ao regime escravocrata e à prática da queimada. Não conseguiam 
desvincular a grande produção agrícola do braço cativo e do desmatamento. Rejeitavam 
os ideais abolicionistas, republicanos e modernos, usando de todos os meios retóricos 
para refutá-los. 
No Jornal do Comércio do Rio, Beauperaire-Rohan
26
 escreveu: “Nossos 
fazendeiros, acostumados desde a infância a lidar com escravos, não 
compreendem a ideia de trabalhadores que não sejam descendentes de 
escravos. Não acreditam que a grande lavoura possa existir fora dos 
latifúndios em que centenas de trabalhadores cultivam o solo para um único 
proprietário. E, compreendendo a impossibilidade de encontrar trabalhadores 
livres dispostos a tolerar a condição passiva dos escravos, estão convencidos 
de que não há possibilidade de salvação”. (Transcrito em O Vassourense, 2 
de julho de 1882, citado por Stein, 1969, p. 275). 
Neste ínterim, terra, escravos e o café prosseguiram a se desvalorizar, e as fontes 
de financiamento tornavam-se mais rígidas ao conceder crédito a proprietários de 
fazendas. Estes, acostumados a obter capital com membros da própria família ou dos 
ricos do interior ou da cidade, que tinham capital para aplicar, sentiram o choque da 
dura transição do crédito particular, mediado por afinidades eletivas, para as relações de 
                                                          
 
 
26 Este autor será o mesmo a publicar a inédita obra, para a época, “Dicionário de Vocábulos brasileiro”, que 
representa um dos primeiros movimentos de valorização da língua portuguesa falada no Brasil. O dicionário citado 
foi usado na presente pesquisa como meio de acessar termos e práticas da época que se perderam no tempo. 
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crédito impessoal do moderno sistema financeiro. As novas práticas econômicas eram 
familiares à mentalidade mais racional que gradativamente predominava no país.  
À medida que cresciam as necessidades e aumentava a dependência, as 
instituições bancárias se tornavam mais cautelosas. Duas ordens de 
considerações precípuas motivaram aparentemente essa relutância: a 
legislação exageradamente ciosa de proteger o devedor contra as 
consequências da falta de pagamento; e a consciência da decadência 
econômica que se alastrava pelas zonas cafeeiras. (Stein, 1969, p. 289). 
Apesar dessa legislação protetora do devedor, os fazendeiros sempre acentuaram 
o aspecto oneroso imposto pelos bancos, com juros exorbitantes e amortizações em 
curto prazo, que, segundo este raciocínio, para a empresa do café, seria prática 
impossível. Apontavam com rispidez os capitalistas urbanos que, na gula do lucro, não 
se eximiam de enganar os desavisados. O senhor de terras passava a imagem de um 
pobre miserável a mendigar dinheiro aos capitalistas, que usurpam ao máximo o 
cafeicultor do Vale do Paraíba, aproveitando de sua necessidade permanente de dinheiro 
para manter a lida diária da fazenda. Esta, sob sua ótica, ainda era o real pilar da 
economia brasileira. 
Couty dividiu os fazendeiros da zona cafeeira em três categorias: pequeno 
número de fazendeiros completamente livres de dívidas e possuidores de 
apólices do governo; um grupo um pouco maior com recursos regulares e 
algumas dívidas; e um terceiro grupo, compreendendo a maioria dos grandes 
fazendeiros, sem recursos para saldar os compromissos contraídos com os 
comissários, os bancos e os fazendeiros mais ricos. (Stein, 1969, p. 292). 
Neste ponto, voltamos à questão que abriu este tópico, pois mesmo para os 
fazendeiros livres de dívidas, a perspectiva se mantinha pouco promissora. Como sugere 
Stein (1969), as fazendas do Vale do Paraíba que conseguiam obter algum lucro tinham 
prioritariamente de atender os seus credores. Os maiores créditos vieram do Banco do 
Brasil, ligado ao Império, que duplicou o montante de empréstimos feitos aos 
cafeicultores da região no período de 1877 a 1883.  Com isso, percebe-se que a maior 
parte das queixas, em torno da precariedade do crédito, não refletia completamente a 
realidade, desvelando o lento desmonte da empresa cafeeira do Vale do Paraíba. 
Ao passo que o casco da fazenda compreendendo a sede, a maquinaria, a 
terra e o café se desvalorizava gradativamente, a rápida depreciação do braço 
escravo cobria as fazendas com sua mortalha, anos antes da abolição, 
reduzindo o valor das garantias que os fazendeiros podiam oferecer para os 
financiamentos pleiteados. (Stein, 1969, p. 294). 
O elemento que garantia bônus no mercado ao fazendeiro, com a iminência da 
abolição, drasticamente se precarizava, tornando o cafeicultor um homem de grandes 
 41 
posses e pouca riqueza. Gerava-se um choque cultural entre uma lógica que se perdia 
no tempo, vinculada à economia escravocrata, e a moderna dinâmica do mercado de 
financiamento, mais bem executada pelos produtores do Oeste Paulista. As novas 
divisas passaram a ser aplicadas em novos empreendimentos econômicos, alheios ao 
café da região.  
Relatando a realidade do município de Vassouras, no Vale do Paraíba carioca, 
Stein (1969) sintetiza como foram os últimos momentos do café na região, antes da 
abolição e da República. 
Recebendo financiamento de fontes estranhas ao município ‒ financiamento 
que vinha em quantidade considerável, principalmente da única instituição 
disposta a fornecer crédito rural, o Banco do Brasil ‒ os fazendeiros de 
Vassouras se divorciaram da era das transações financeiras pessoais. Daí em 
diante, era raro concederem-se moratórias, como faziam antigamente os 
complacentes banqueiros, amigos pessoais dos fazendeiros, quando o 
devedor pedia dilação de prazo para o pagamento de juros e amortizações 
alegando pequenas safras, doenças de família, ou imprevistos nas despesas de 
custeio. O banco não tinha laços familiais nem se sentia na obrigação de 
sustentar a fazenda de um amigo. Não obstante, nas décadas de 70 e 80 
demonstrou condescendência ‒ prorrogando frequentemente os prazos de 
pagamento e nomeando os fazendeiros insolventes representantes do banco 
na administração das fazendas. Mas com a intensificação da crise do 
município, nos anos que precederam a abolição, o banco passou a executar os 
fazendeiros atrasados. Sua responsabilidade era mais para com o governo do 
que para com os particulares. (Stein, 1969, p. 298). 
 Será à margem deste sistema econômico que o caipira/caboclo aparecerá como 
grupo social que compunha a pobreza da região. Constituíam um quadro muito 
heterogêneo de homens livres que viviam entre as pequenas famílias e a população 
escrava. Formavam-se, então, de descendentes de posseiros livres e sem terras, colonos 
despejados e empobrecidos, escravos fugidos ou libertos, mascates portugueses falidos, 
a marcar a sua variedade étnica. Eram agregados em pequenos povoados ou nas franjas 
das cidades, no entanto, não eram totalmente integrados na vida da lavoura. Restavam 
apenas trabalhos ásperos, servis e perigosos, sendo eles o artesão, os agregados, os 
trabalhadores rurais e urbanos, os desabrigados e os indigentes. Incluem-se também os 
escravos alforriados, seja pelos seus próprios meios, seja por “caridade” do fazendeiro. 
Dessa maneira, os caboclos/caipiras encontravam-se na delicada posição de elementos 
necessários à empresa do café, porém não imprescindíveis. 
Se a produção agrícola visivelmente perdera o fôlego no Vale do Paraíba, ao 
norte do Estado de São Paulo despontava a nova lavoura de café, com suas 
características particulares. Assim, passa-se para a formação e o desenvolvimento do 
Oeste, responsável direto pela cultura e opulência do Estado paulista.  
 42 
1.2 - O Oeste Paulista e a modernização de São Paulo 
Com a descoberta de ouro em Mato Grosso, em 1718, acelera-se a ocupação do 
norte do estado de São Paulo em virtude das paradas para pouso e alimentação das 
tropas de mulas que levavam suprimentos para a região mineradora. Estes arrieiros 
(tropeiros) logo se transformaram em negociantes, começando um processo gradual de 
povoamento e ligação de populações dispersas da localidade. A prática agrícola 
privilegiada por esses primeiros habitantes era predatória, comum à região de São 
Paulo. 
Uma vez findado o inverno, caracterizado pela seca, os caboclos deitavam o 
mato abaixo com machados e foices, e esperavam secar algumas semanas. Com o 
domínio dos ventos, escolhiam o melhor momento para tocar fogo à mata e, assim, abrir 
grandes clareiras, chegando estas a mais de dois hectares. Com pedaços de pau, faziam 
buracos devidamente espaçados e, em seguida, muniam as fendas de sementes que logo 
despontavam em pequenas mudas de milho, algodão, feijão e mandioca.  
A prática predatória predominante, por parte do caboclo, no Oeste Paulista teve 
entre seus principais fatores a impossibilidade da posse legal da terra até fins do século 
XIX
27
. Era mais fácil buscar novas clareiras do que iniciar um conflito com os grandes 
fazendeiros. Isso minimizou, por um tempo, os atritos entre caboclos e fazendeiros por 
questão de terra. Para ambos, era natural que novas clareiras fossem abertas de tempos 
em tempos, abandonando-se a antiga posse, pois sempre havia mais um trecho de mata 
disponível.  
Com esse movimento, a população estava continuamente se deslocando em 
direção ao interior do território, sob a iminência do contato com o indígena. Com efeito, 
os caboclos eram quem mantinha o índio longe das grandes lavouras. Eram eles também 
os que sofriam a represália por parte dos nativos e que descarregavam nestes suas 
frustrações, pois desprezavam o índio da mesma forma como os fazendeiros os 
desprezavam. No entanto, apesar do contato pouco amistoso, tal situação não impediu 
que as práticas indígenas fossem assimiladas e adaptadas à realidade do caipira28. 
No Oeste Paulista, a extinção da população indígena e sua substituição por 
colonizadores europeizados, os caboclos, ocorreu gradualmente no século 
XVIII. Desde o começo a irrupção dos posseiros mestiço-mulatos ligava-se à 




 Lima (1991), Holanda (1994). 
28
 Vide Holanda (1992). 
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economia da costa, pois esses marginais reuniam-se nos pontos ao longo da 
estrada que levava às minas de Mato Grosso. Os ocupantes originais tinham 
de abrir pequenas clareiras temporárias na mata virgem, mas conseguiam 
manter facilmente o regime de subsistência, e até praticar certo montante de 
comércio com as cidades próximas ao litoral. (Dean, 1977, p. 37). 
As terras virgens tornaram-se tão imprescindíveis para os caboclos e pequenos 
produtores, como para os que buscavam plantar para exportação, já que todos 
dependiam da maior fertilidade dos solos recém-limpos, oriundos da abundância de 
terras existentes no país. Por conta da força física e econômica, os melhores solos 
ficavam sempre nas mãos dos grandes fazendeiros, restando ao caboclo tão só pequenas 
porções de terra, para cultivo de produtos para a subsistência ou para o pequeno 
comércio local.  
Nestas pequenas propriedades era cultivada uma variedade de mantimentos. Um 
bom exemplo foi a produção de milho, usado tanto para alimentação de animais como 
para complemento da dieta dos moradores menos abastados. Servia, ainda, para o 
consumo dos guias de mulas que, embora não sendo uma população fixa do local, sua 
presença se fazia constante devido à intensa movimentação de tropeiros naquela região. 
O milho, herança indígena, constituía a principal cultura à época, sendo responsável por 
80% da fonte nutritiva dos colonizadores. Quando triturado, era consumido na forma de 
pão e angu, gerando uma variedade de pratos que vão compor, posteriormente, a 
tradicional gastronomia caipira e nacional. Como bem exemplifica Werneck, em sua 
Memória sobre a fundação e custeio de uma fazenda, de 1878, por vários motivos o 
milho era imprescindível para a manutenção de uma fazenda. 
É este o alimento mais necessário ao lavrador da Serra-acima; com ele se 
nutrem os escravos, a tropa, os cavalos, os porcos, os carneiros, galinhas etc. 
etc. Deve-se ter o celeiro onde se guarda sua sementeira, que deve ser em 
terras de melhor qualidade. (Werneck, 1878, p. 63). 
Outras fontes de calorias eram o feijão e o arroz, consumidos de forma 
generalizada pela população. A mandioca, por ser produtiva durante todo o ano e exigir 
pouco trato do solo, foi sistematicamente usada na alimentação
29
.   
Sobre a mandioca, afirmava Werneck: 




 Mais adiante, será apontado o uso pejorativo e intrigante que Lobato faz do cultivo da mandioca no Brasil pelo 
caboclo. Em alguns momentos, chega a sugerir que a mandioca está entre os fatores que tornam o caboclo atrasado, 
preguiçoso e indolente. Todas as suas descrições do meio rural fazem referência em algum momento à mandioca (o 
pão pronto) em termos depreciativos. Importante lembrar as longas, instrutivas e belíssimas notas de Gilberto Freyre 
em Casa Grande e Senzala sobre a mandioca. Diferentemente de Lobato, aborda os usos da mandioca e suas 
consequências digestivas, físicas e sociais na composição nacional. A mandioca é fonte rica de informação sobre a 
formação social e cultural do país. 
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Esta preciosa planta é uma das mais necessárias ao fazendeiro e todos em 
geral; sua ótima farinha serve nas nossas mesas como um acessório 
indispensável e necessário; nas mesas de maior luxo aparece o seu pirão, os 
deliciosos bolos de tapioca, com os saborosos mingaus e biscoitos de sua 
goma, que também lustra a cambraia de nossas camisas e dos vestidos de 
nossas damas. Sem dúvida, nenhum dos nossos lavradores deve deixar de 
fazer todos os anos larga sementeira desta planta, cujo celeiro é a terra em 
que semeia, dela extraindo-se a proporção das necessidades do consumo. 
(Werneck, 1878, p. 73). 
A proteína em sua maioria era adquirida pela pesca e caça; algumas famílias 
criavam porcos, deixados soltos e alimentados pela natureza30; já as galinhas eram mais 
raras, por serem vulneráveis às cobras e aos felinos. Do mato se obtinham frutas frescas, 
ervas medicinais, temperos e, também, materiais de construção (Dean, 1977). 
Embora os primeiros ocupantes conquistassem certos direitos sobre a posse da 
terra, foram sumariamente expulsos com a chegada dos grandes produtores rurais, os 
fazendeiros de cana-de-açúcar, e posteriormente, de café. Sem a necessidade de recorrer 
a tribunais, os ricos fazendeiros usavam da violência e da ameaça, com o auxílio de 
capangas, como mecanismo eficiente de manutenção de privilégios e de grandes 
propriedades. Os primeiros sinais da expulsão dos pequenos proprietários começavam 
com a destruição de suas singelas plantações, evoluindo assim para a ameaça direta e a 
agressão física.  
Pode-se afirmar que a violência foi inerente ao sistema de organização social da 
grande lavoura no interior paulista, sendo usada sobre posseiros, caboclos, escravos, 
agregados e até familiares. O uso da força era indiscriminadamente requisitado, em 
grande medida, para a manutenção dos imprecisos limites das propriedades, a expulsão 
dos posseiros, o controle rotineiro da força de trabalho escravizado, o domínio social 
sobre os que não tinham terras e, por fim, para todos que pudessem provocar qualquer 
distúrbio ao cotidiano da fazenda.  
Os capangas, recrutados entre os agregados, serviam, do mesmo modo, como 
uma polícia particular que zelava pela propriedade e suas divisas, praticando todo ato de 
violência que o fazendeiro mandasse, incluindo ameaças e assassinatos. Na maioria das 
vezes, os antigos ocupantes saíam sem a necessidade de força física, dado o histórico de 
violência na região. No entanto, a pequena propriedade não foi totalmente eliminada 
com a ascensão das grandes lavouras de café; os que permaneciam na localidade eram 
                                                          
 
 
30 Vide Werneck, 1789, p. 95. 
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provisoriamente alocados para executar funções subalternas e subordinadas à economia 
de exportação. 
A dependência dos pequenos produtores em relação aos grandes fazendeiros se 
dava tanto na renda e subsistência, sendo mão de obra em regime parcial, como em 
termos políticos. Os fazendeiros ocupavam praticamente todos os postos relevantes da 
administração pública na segunda metade do século XIX: juiz de paz, delegado de 
polícia, inspetor de escola e comandante de milícia. Em contrapartida, o fazendeiro 
necessitava do voto dos pequenos produtores. Esta relação de simbiose gerava uma 
mútua dependência, pois proporcionava uma relação cortês e respeitosa entre 
fazendeiros e pequenos proprietários, entretanto com um custo civil grande, visto que 
estes perdiam autonomia e voz para questionar as relações de dominação e de trabalho 
(Leal, 1997). 
Os trabalhadores recebidos pelos fazendeiros eram divididos em funções que 
expressavam determinadas práticas sociais. Os que adquiriram relativa estabilidade 
foram denominados agregados, sendo, em sua maioria, parentes das famílias de 
pequenos proprietários da região. Apesar de certa instabilidade, cumpriam funções que 
os ligavam com certa estreiteza aos grandes proprietários ‒ como exemplo, a função de 
capanga e feitor. Existia, ainda, uma população instável de trabalhadores em posição 
precária, os denominados “camaradas”, utilizados em tarefas específicas, como ajudar 
na colheita, limpar o mato, construir estrada e guiar carroça. Sua pobreza era facilmente 
percebida pela população, tornando-se um elemento inconstante no seio desta 
sociedade. Com frequência eram acusados de preguiçosos e imprevidentes, sujeitos a 
prisão por vadiagem, pois não contavam com a proteção comum que pequenos 
proprietários estáveis e agregados possuíam. Suas virtudes reconhecidas eram coragem, 
resistência e resignação em não lutar pelo direito à terra.  
Essa população que se constituía de agregados, camaradas e posteriormente de 
negros libertos, vai se converter, gradativamente, na figura do caboclo, que tinha na 
miscigenação seu marcador social. E, assim, gradativamente vai se transmutando em 
figura relevante na formação da identidade paulista e nacional.  Como já visto, as 
culturas negra e africana influenciaram decisivamente na composição do caboclo, mas 
por motivos identitários e ideológicos, como será explicado no próximo capítulo, foram 
excluídas e negligenciadas nas imagens dominantes do caboclo/caipira. 
O açúcar foi o principal produto brasileiro por três séculos, sendo produzido 
inclusive no estado de São Paulo. Todavia, o café vai gradativamente substituindo a 
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cana como base da economia nacional. Somente após o ano de 1840 teve início o 
cultivo de café em larga escala no Oeste Paulista, local que oferecia melhor clima e solo 
para seu plantio (a famosa terra roxa, que virou sinônimo de prosperidade). No início do 
processo não foi necessário derrubar, de forma intensa, novas matas, pois se 
aproveitaram as terras limpas, oriundas das gerações anteriores da agricultura de 
subsistência e da produção de cana-de-açúcar.  
Quando o mercado estava aquecido usavam-se sementes para antecipar a 
plantação, porém o processo comum era o uso de mudas cultivadas em local mais 
apropriado, protegidas do sol nos viveiros da floresta, deixadas por até dois anos para 
depois fazer o replantio. Os cafezais exigiam permanente manutenção, sendo necessário 
proteger as plantas de ervas daninhas e pragas; para isso, deveriam ser limpos, 
obrigatoriamente, três vezes ao ano. 
O custo na produção de café até sua maturidade era alto. Nesta região, parte dos 
primeiros capitais era de reinvestimentos dos lucros advindos do açúcar. Os 
empréstimos foram imprescindíveis, também, para a implementação dos cafezais no 
Oeste Paulista. Geralmente estes capitais eram estrangeiros, sendo obtidos de forma 
indireta dos exportadores. O trato exigido pelo café até sua maturidade era executado 
pelos próprios escravos e/ou agregados do fazendeiro. Em contrapartida, existia a figura 
do empreiteiro, que com sua turma de escravos, similar a um processo de terceirização, 
oferecia seus serviços no período de intensa colheita. Com o tempo, o próprio 
fazendeiro tomava conta das lavouras, com seus escravos, organizados por turmas ou 
eitos
31
 e sob o olhar vigilante de feitores.  
A adoção do café como principal produto da monocultura de exportação ocorre 
por uma soma de múltiplos fatores. A demanda mundial pelo produto, gradativamente, 
torna-se maior do que a demanda pelo açúcar. Ademais, os custos na produção eram 
relativamente baixos, comparados aos da cana, pois exigiam menos mão de obra. A 
colheita e o beneficiamento requeriam o mesmo trabalho. O açúcar era plantado a cada 
três anos, enquanto o café permanecia produtivo por até 30 anos. Por fim, a produção de 
café resultava em maior margem de lucro, visto que seu valor por quilo era superior ao 
do açúcar, além de ser menos vulnerável à deterioração nos processos de transporte.  




 Expressão utilizada para designar, de uma maneira geral, a forma na qual os escravos se organizavam na lida nas 
lavouras. 
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A princípio, o café era transportado por mulas sob a tutela dos tropeiros32, sendo 
estes responsáveis por ‒ além de levar a produção das lavouras para o litoral ‒ suprir as 
demandas do interior do país por produtos urbanos e importados. Para os fazendeiros, as 
cidades do litoral eram fonte de gêneros manufaturados, como carroças, arreios e 
trabalhos de carpintaria e ferragem. E, igualmente, de mercadorias importadas, como as 
ferragens para construção, o arame farpado, a enxada, o machado, o material de 
cozinha, os remédios e o querosene. 
Figura 2: Fotografia de tropeiros do estado de São Paulo. 
 
Fonte: Gerodetti, 2003. 
Por esta dependência em relação aos tropeiros, as condições precárias das 
estradas eram motivo frequente de queixas junto ao governo, que, reiteradamente, fazia 
vista grossa, sempre priorizando o Vale do Paraíba. Para minimizar o problema do 
transporte no Oeste Paulista, na segunda metade do século XIX os fazendeiros da 
região, de forma singular na história do país, se organizaram e levantaram capital 
suficiente para a construção e a expansão de linhas ferroviárias que ligassem o interior 
do Estado ao porto de Santos. Este projeto foi executado pela Companhia Paulista de 
Estradas de Ferro, a famosa Paulista.  
Infere-se, assim, que a relação de proximidade da Corte com os barões do café 
estimulou a composição de uma elite econômica, no Oeste Paulista, com características 
                                                          
 
 
32 Como exemplifica Caldeira em Júlio de Mesquita e seu tempo, a elite econômica da capital paulista fora composta 
por um número significativo de tropeiros e/ou descendentes desta profissão vital na formação econômica de São 
Paulo. Isso reforça a ligação que a metrópole guardava com o mundo rural. 
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mais autônomas no tocante ao Estado brasileiro. Esta, por sua vez, influenciou e 
reconfigurou a política nacional, pois, como já mostrado, os cafeicultores do Vale do 
Paraíba, após 1870, encontravam-se em decadência.  
Para dinamizar mais sua produção e riqueza, os modernos cafeicultores se viram 
forçados a se organizar e resolver seus dilemas por conta própria. A ascendência do 
Oeste Paulista, ligado totalmente ao estado de São Paulo, deu-se concomitantemente 
com a derrocada do Vale do Paraíba e do Segundo Império, intensificando, mais uma 
vez, a consciência de seu valor proeminente, agora não só na economia, mas na política 
e na cultura, em âmbito nacional. 
A presença das ferrovias, a princípio, marca uma profunda transformação na 
dinâmica das fazendas, pois, com a velocidade do transporte, os cafeicultores do Oeste 
poderiam morar e frequentar a capital e, ao mesmo tempo, coordenar as plantações de 
café. Como resultado, passaram a privilegiar a capital, São Paulo, fazendo com que as 
pequenas cidades do interior, que antes eram referência de modernidade, ficassem em 
segundo plano. Além do que, o uso de administradores, que enviavam diariamente os 
registros das atividades da fazenda, possibilitou aos grandes produtores privilegiar a 
capital e sua vida dinâmica. 
Como já indicado, esse movimento de organização para potencializar a produção 
de café gera uma novidade no país: a emergência de uma elite econômica organizada e 
autônoma politicamente, que para alcançar maior sucesso financeiro, aprende a lidar 
com pequenos atritos internos. Esta tinha como finalidade aprimorar a produção e os 
ganhos com o café, seja com a construção de estradas de ferro, seja na captação de 
capital ou na relação com o Estado. Forma-se então um grupo social cioso de sua força 
econômica e desejoso em entrar, permanentemente, no jogo político brasileiro. Nestes 
termos, os poderosos de São Paulo, através do movimento republicano, exigem seu 
lugar na política do país, no entanto, não mais como coadjuvantes.  
Desse contexto econômico despontará a Primeira República, anunciando um 
novo jogo político, já de cartas marcadas. Esse novo discurso, com viés democrático, 
apontava para o futuro, porém a realidade evidenciava a manutenção de antigas práticas 
políticas, só que agora sob uma nova roupagem e com novos atores. Nesses termos é 
que se consolidará a República Oligárquica ou a República Café com Leite. 
Como é sabido, a hegemonia econômica e política costuma ser acompanhada de 
uma hegemonia cultural. Assim, a partir da apoteose do café, no Oeste, surge um novo 
mito nacional: a locomotiva São Paulo e o paulista como uma raça de gigantes. Como 
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toda construção ideológica, não possui um início fixado no tempo, mas, a partir das 
marcas deixadas na produção cultural nacional e regional, pode-se rastrear a genealogia 
do regionalismo paulista, oriundo da necessidade de se construir um passado glorioso 
para a região. Dessa maneira, o Estado de São Paulo passa a ser descrito, apresentado e 
percebido como uma realidade à parte do tão sofrido contexto brasileiro, pois neste 
território as coisas deram certo e, portanto, o progresso do país deveria passar por ali. 
A realidade econômica apresentada anteriormente será apreendida e avaliada por 
uma nova elite intelectual, agora em São Paulo, que, embora mais cosmopolita e urbana 
que os intelectuais do Império, guardava sua origem no mundo rural dos cafezais. No 
entanto, os dois grupos intelectuais tinham uma afinidade em comum: interpretar e dar 
respostas ao inegável caráter rural do Brasil.  
É neste complexo contexto que Monteiro Lobato vai se constituir, refletindo e 
escrevendo, sob a ótica paulista, sobre a condição de atraso da sociedade brasileira. 
Dessa maneira, o autor e grande parte de sua obra ‒ incluindo seu principal personagem, 
o Jeca Tatu ‒ são fruto da conjuntura econômica e rural de São Paulo, reproduzindo 
todas as suas camadas. Torna-se, assim, útil a apresentação do tipo social que deu 
origem ao Jeca Tatu: o caboclo ou o caipira paulista e sua realidade social. 
 
1.3 - O caipira e seu mundo 
O tipo social caipira33 é frequentemente classificado como o trabalhador livre na 
ordem escravocrata, sendo parcialmente isolado dos centros urbanos e vinculado a uma 
economia de subsistência, numa relação simbiótica com o meio natural ‒ cujo 
conhecimento fora adquirido pela proximidade e ascendência indígena
34
. Possui como 
célula base a família, e como núcleo social o conjunto de habitantes dispersos em torno 
de um centro semiurbano (centro comercial, político e religioso) e/ou de uma grande 
fazenda. Logo, estes pontos fixos tornam-se o elemento agregador e norteador da 
população parcialmente dispersa.  
                                                          
 
 
33 É importante frisar que o tipo social que o termo “caipira” reflete também fora denominado por caboclo, sendo 
notório que existem nuances significativas nos dois termos, a depender de quem os usa e em quais circunstâncias. No 
entanto, as fontes usadas por nós aplicam de forma despreocupada os dois termos, ao se referirem ao tipo social 
citado. Preferimos, assim, adotar as duas nomenclaturas, no decorrer do texto, como sinônimos, já que nossa 
investigação não se debruça, especificamente, sobre o termo usado, mas sim sobre a influência, decisiva, do tipo 
social referido na composição do personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato.  
34
 No impecável livro Caminhos e Fronteiras, Sérgio Buarque de Holanda apresenta, de forma exemplar e minuciosa, 
a relação entre os saberes indígenas e dos bandeirantes que vão compor o saber do caipira. 
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Apesar de isolados entre si, isso não inviabilizava a construção de laços de 
solidariedade comunitária, a exemplo dos mutirões, laços estes que permitem enfrentar 
eventuais distúrbios, constituindo o auxílio vicinal coletivo. Entretanto, é intensa a 
presença da violência no cotidiano do camponês, como forma frequente de resolução de 
tensões internas ao grupo (Cândido, 1979; Franco 1997 e Martins, 1996). 
Figura 3: Fotografia de um caipira paulista. 
 
Fonte: Gerodetti, 2003. 
O naturalista francês August de Saint-Hilaire, ao passar pela região de Minas 
Gerais, relata ter encontrando “uma mulata vestida de saia e camisa de algodão muito 
sujas”, que mesmo receosa com sua presença o acolhera35. Sobre a conversa que 
tiveram, registra o viajante: 
Disse-me que ali estava, havia apenas um ano, e nunca sentira um único 
momento de tédio. Os trabalhos caseiros, as galinhas e os animais domésticos 
tomam-lhe todo o tempo. Havia, além disto, sempre algo novo em seu 
pequeno lar. Era preciso ora plantar, ora colher; nasciam-lhe criações; o 
marido e o filho mais velho saíam para caçar e assim traziam ora um porco-
do-mato, cuja carne, assada, comíamos todos, ora um gato selvagem. E, com 
efeito, mostrou muitas peles já curtidas da vários destes animais. A esta altura 
                                                          
 
 
35 Temos aqui mais um exemplo da presença negra na composição étnica do caipira, aspecto este que no decorrer do 
século XX será minimizado, ou completamente excluído. 
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chegou o marido, que consentiu muito prazerosamente em servir-me de guia. 
(Saint-Hilaire, 2002, p. 38).
36
 
Com base nesse relato do grande viajante francês, percebem-se as consequências 
ecológicas dos hábitos alimentares da família rural: uma alimentação ligada à 
exploração dos recursos naturais, seja pela caça, pesca ou a coleta. Em virtude disso, 
eram dependentes do clima da região para a produção de pequenas roças, de onde tiram 
sua subsistência ‒ o milho, a mandioca, o feijão e as frutas. Na maioria dos casos, a 
família é composta por um grande número de filhos; os mais velhos são recrutados para 
auxiliar os pais em suas obrigações, como bem mostra o relato ao indicar o auxílio do 
filho mais velho na caça. As habilidades demonstradas com a caça, a pesca e a coleta 
sugerem uma fusão entre a herança portuguesa, a herança africana e a herança do 
nativo, um ajuste histórico entre grupos sociais culturalmente distintos. Como salienta 
Candido (1979, p. 44), “condições de vida determinadas por uma economia fechada, 
com base no trabalho isolado ou na cooperação ocasional”. 
O isolamento costumava ser interrompido pela necessidade de três fatores 
básicos para a vida coletiva de então: sal, religião e justiça. Os centros semiurbanos e as 
fazendas aglomeravam, em certa medida, os três elementos citados, cuja moeda de troca 
era o escambo, ou o dinheiro adquirido pela venda de produtos elaborados na roça e a 
prestação de pequenos serviços.  
Em seu clássico trabalho, Os parceiros do rio Bonito, Cândido afirma que as 
unidades fundamentais de povoamento na sociedade caipira são os bairros, definidos 
como grupos rurais de vizinhança, ou a ”porção do território subordinado a uma 
povoação, onde se encontram grupos de casa afastados do núcleo do povoado”. Neste 
caso, reforçam o sentimento de localidade e pertencimento, mesmo que provisório, que 
os caipiras possuem em relação à sua região. Ele demonstra que as formas de 
solidariedade são constituídas, basicamente, pelo mutirão ‒ que consiste no encontro de 
vizinhos para a realização de determinado trabalho em prol de um morador que se 
encontra em algum tipo de dificuldade. Não se trata de uma obrigação legal, sendo fruto 
de uma ação espontânea, não remunerada, e que gera um laço de solidariedade vicinal. 
Ademais, há ainda a capela (igreja), as festas tradicionais para os padroeiros e as missas 




 Interessante notar a curiosidade do viajante em relação à dinâmica do camponês brasileiro, aspecto que Lobato 
tratará de forma superficial, pois avaliava a vida do caipira como monótona, vazia e entediante. 
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regulares regidas pelo vigário ou capelão ‒ leigo versado no essencial da liturgia 
católica –, como formas marginais de solidariedade social.  
A vida seminômade, como aponta o relato citado, expressa a condição 
dependente do trabalhador livre à lógica latifundiária brasileira. Nesta, o grande 
fazendeiro, por via legal ‒ a posse da carta de sesmaria ou a posse de terras devolutas ‒, 
ou comprava a terra ou o integrava como agregado ou simplesmente o expulsava ‒ este 
último, o caso mais frequente. Essa camada menor de cultivadores, o caipira, fechada 
em sua vida cultural e vinculada aos latifundiários, produzia modelos de sobrevivência e 
de sociabilidade que se ancoravam em resultados mínimos para a manutenção da vida 
dos indivíduos e para a coesão dos bairros. 
Alicerçada num enfoque distinto, porém, complementar, Franco (1997) 
demonstra como os aspectos conflitivos e violentos, do mesmo modo, estavam 
presentes na vida social do caipira. Na resolução de pequenos conflitos ‒ relativos ao 
cotidiano da roça e da criação de animais ‒, fazia-se o uso frequente de meios drásticos: 
“(...) ao passo que a pesquisa ia progredindo, a violência aparecia por toda parte, como 
um elemento constitutivo das relações mesmas que visava conhecer.” A autora pontua a 
violência como um elemento típico e característico da organização coletiva do caipira.37 
Uma cultura pouco rica38 com um sistema social simples torna necessárias as relações 
de reciprocidade; aumenta, contudo, na mesma proporção, a frequência das 
oportunidades de conflito, sendo a violência usada como forma rotineira de ajustamento 
nas relações de vizinhança.  
É dessa forma que devem ser interpretados os desenlaces drásticos de 
pequenos incidentes relativos à preservação de roçados, à utilização de 
animais ou de benfeitores de uso coletivo, ao aproveitamento de recursos 
naturais ou de coleta. (Franco, 1997, p. 28). 
O mundo social do caipira apresenta dois aspectos constitutivos básicos: de um 
lado, a ajuda vicinal e a receptividade ‒ como aponta o relato de Saint-Hilaire; de outro, 
a violência drástica como meio de resolução de pequenos e médios conflitos entre os 
vizinhos, devido à ausência de um mediador imparcial, no caso o Estado. Desse modo, 




 O trabalho citado foi criticado pelo fato de a pesquisadora ter se amparado, em larga medida, nos inquéritos 
policiais das cidades interioranas, sugerindo que suas conclusões foram viciadas pela fonte de pesquisa. No entanto, 
mesmo com as críticas, seu livro permanece como obra de referência nos estudos sobre o homem interiorano 
brasileiro. 
38
 Sobre a insistente caracterização da vida social do caipira como “pobre”, “pouco rica” ou “simples”, vide Holanda 
(1992), que com destreza apresenta a complexidade cultural deste mundo. Por não ser foco da presente pesquisa, 
optamos pela descrição sumária do caipira, amparado nos trabalhos referenciais sobre o tema, que caem, muitas 
vezes, também, nas mesmas simplificações.  
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fixam-se os fatores que compõem o complexo código do sertão, a saber, o modo 
receptivo, prestativo e caloroso do caipira, somado aos seus rígidos princípios em 
termos de conduta moral, ou seja, a honra, o trabalho, a família, a piedade católica e a 
retidão. 
Como sugere Martins (1996), os trabalhadores livres já eram habituais na 
realidade brasileira no início do século XIX, sendo formados por mestiços, “bastardos” 
de índios e negros cativos, denominados socialmente de caboclos e caipiras. Em sua 
maioria, viviam agregados aos grandes fazendeiros. Esse autor sugere que essa 
população está relacionada diretamente ao modelo escravocrata; assim, com a abolição, 
findava sua existência, tornando-se o colono uma nova e inédita modalidade de 
trabalhador livre.  
Para Martins (1996), o “genuíno” caipira, aquele que ficou na memória nacional, 
seria o descendente do imigrante europeu, o colono, que se estabeleceu na região de 
produção de café e desenvolveu uma agricultura familiar de subsistência. Neste aspecto, 
discordamos do referido autor, pois os valores culturais construídos pelos homens 
livres, mesmo que vinculados à ordem escravocrata, contribuíram decisivamente para 
firmar, no imaginário brasileiro, certas características e imagens, contribuindo para tecer 
a representação do homem do campo, com seus valores e seus problemas, e 
influenciando em longo prazo para a materialização do tipo social caipira.  
Cabe registrar que existiram múltiplos grupos e práticas culturais oriundos das 
distintas formas de se apropriar da terra. Assim, há latifundiários, vaqueiros, posseiros, 
caipiras, sertanejos, escravos fugidos, caboclos, criadores de gado, mineradores, 
tropeiros etc. Dessa variedade de tipos sociais, alguns grupos foram particularmente 
interpretados e apontados como mais relevantes para a memória nacional, destacando-se 
no imaginário social urbano em relação ao interior do Brasil.  
Cabe agora rastrear os fatores que explicam o florescimento do caipira como 
grupo relevante ao imaginário social urbano paulista, sendo usado, com grande 
frequência, como recurso retórico para justificar posturas políticas e culturais distintas. 
No contexto regional de São Paulo, os caboclos e caipiras foram sistematicamente 
acionados ‒ tanto em termos orgulhosos, de homens simples, sabidos e trabalhadores, 
como em termos pejorativos, como um tipo social representante do atraso nacional.   
O próximo capítulo abordará como a imagem do mundo rural brasileiro foi 
representada nas produções culturais no contexto regional paulista e suas implicações na 
formação da identidade nacional. Neste complexo mundo, as personificações do caipira, 
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do caboclo, do fazendeiro e do bandeirante ganharam proporções políticas e 
ideológicas, sendo amplamente mobilizadas pela elite intelectual. Como resultado, 
resgataremos, parcialmente, este intrincado debate, tendo como finalidade melhor 
compreender a particular interpretação que Lobato produzirá sobre o mundo rural 
paulista e brasileiro.  
Seu famoso caipira, o Jeca Tatu, emerge num contexto em que há uma intensa 
disputa por narrativas, interpretações e soluções para o Brasil ‒ seja para garantir um 
futuro próspero para o país, seja para dar um sentido grandioso ao seu passado. Desse 
modo, o citado personagem, apresenta-se, em seu tempo, como uma forma objetiva de 
se conhecer o país, e como meio de se compreender as características fundamentais da 
nação. Assim, modestamente, pretendemos clarificar o mundo social do qual emerge o 
personagem Jeca Tatu e apreender os aspectos culturais e políticos que lhe 








As concepções sobre o interior do Brasil foram sendo elaboradas a partir das 
imagens da seca de 1877, dos relatos oriundos da Guerra do Paraguai e, por fim, do 
singular fenômeno de Canudos, debate este que se estendeu do Império à República
39
. 
As problematizações referentes à situação em que se encontravam as populações 
afastadas dos grandes centros urbanos, paulatinamente, tornaram-se proposições 
comuns aos literatos, aos historiadores, aos pintores e aos poetas.  
O termo sertão passa a agregar todas as questões concernentes ao interior do 
país. E, assim, tanto o sertão quanto o sertanejo vão deixando de ser exceção na pauta 
política brasileira, para se transformar em tópico indispensável a fim de se compreender 
e interpretar o Brasil. Ademais, temáticas referentes ao desconhecido território nacional 
se acentuam na imprensa, à medida que se intensifica o contato direto com a dura 
realidade do interior brasileiro. Esta proximidade foi proporcionada pela modernização 
do país e, portanto, pela necessidade de entender, assimilar e integrar o território e a 
população do interior à civilização.  
Afloram, nos meios intelectuais e artísticos da Belle Époque brasileira, reflexões 
voltadas para a temática nacional, agregando análises sob a ótica do “real” povo 
brasileiro ao pensamento social. Todas estas considerações foram apresentadas numa 
prosa bem articulada, em linguagem moderna e literária, como demonstra Passiani em 
seu estudo sobre Lobato:  
Intelectuais como Euclides da Cunha, Graça Aranha, Lima Barreto, João 
Simões Lopes Neto e Monteiro Lobato, antes da geração de 22, se debruçam 
sobre alguns dos problemas nacionais – a pobreza e as dificuldades do 
homem do sertão principalmente, mas também as mazelas do meio urbano, 
duramente tratadas por Lima Barreto – e alçam os primeiros vôos estilísticos, 
incorporando expressões regionais típicas, a oralidade, lançando mão de uma 
série de neologismos (destacadamente Monteiro Lobato). (Passiani, 2003, p. 
50). 




 Importante salientar que os aspectos territoriais que marcam a grandeza nacional eram vinculados à deslumbrante 
flora e fauna que aqui existia. Esta forma de assimilar o interior do país foi amplamente refletida pela elite letrada. 
Isso é constatado nos abundantes relatos de viagem sobre o país e em sua marca indelével no imaginário nacional, 
como confirmam as obras Visão do Paraíso de Sérgio Buarque de Holanda e O Brasil não é longe daqui de Flora 
Sussekind. As avaliações que buscam alcançar o país em sua dura realidade, com seus personagens sombrios, foram 
gradativamente assimiladas pelos intelectuais urbanos. De certa forma o movimento abolicionista, e depois o 
republicanismo, canalizaram para si a maior parte das reflexões em relação ao futuro do país e à identidade nacional.  
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Inúmeros autores que investigaram a vida intelectual do país
40
 no período da 
Primeira República, particularmente o contexto paulista, afirmam que a imprensa 
dominava quase toda a atividade cultural, sendo os jornais o principal polo de 
consagração pública ao escritor. Esses periódicos tornaram-se os agentes responsáveis 
pela formação de um novo público, que comungava com uma mentalidade cosmopolita, 
urbana e moderna, o que foi viabilizado pela riqueza proporcionada pelo café.  
O jornal, principal mercadoria da nascente indústria cultural, ditava modas e 
estilos, impunha ao cotidiano seu ritmo nervoso, apressado e superficial; 
consagrava certos autores e relegava outros ao ostracismo. Nas primeiras 
décadas do século XX, parte considerável da vida intelectual brasileira 
gravitou em torno da imprensa, encarada como uma atraente oportunidade de 
trabalho para os homens de letras. Ela era capaz de trazer fama, prestígio e 
lucros para os que caíssem no gosto público, um gosto volátil, que deveria ser 
reconquistado a cada dia, a cada edição. (Luca, 1999, p. 37). 
No entanto, este mesmo movimento caminhou ao lado de uma reação 
nacionalista e provinciana ‒ particularmente o regionalismo paulista ‒ que almejava 
angariar este público urbano para a valorização das coisas do país, do seu passado, da 
sua força política, cultural e econômica. As contradições latentes do processo de 
modernização ecoavam, também, nas publicações da época, fazendo conviver uma 
imprensa cosmopolita e urbana junto a uma produção voltada ao passado, à memória e à 
identidade regional. 
 O que os dois movimentos compartilhavam era a assimilação, pela prática 
jornalística, de um novo parâmetro de relação entre os intelectuais e o público letrado. A 
necessidade, consciente ou não, de conquistar novos leitores e adeptos, com sua 
demanda diversificada de interesses, os tornara mais dinâmicos e predispostos a ceder à 
demanda do consumidor. Tornaram-se verdadeiros polígrafos
41
; escreviam contos, 
poemas e tratados históricos, abordando temas dos mais diversos matizes: colunas 
sociais, esportes, costumes, política, economia e cultura. Tal característica foi mais 
acentuada nos colaboradores assíduos dos jornais, que progressivamente desenvolveram 
a capacidade de articular, por meio de distintas maneiras, a maior variedade de temas, 
                                                          
 
 
40 Podemos destacar Nicolau Sevcenko, Jorge Caldeira, Luciana Murari, Lilia Moritz, Angela Alonso, Thiago 
Valente e Tânia Luca. 
41 Termo usado por Miceli para caracterizar os intelectuais herdeiros da geração de 1870 e anteriores à geração de 22, 
aos quais denominava de anatolianos: “(...) polígrafos que se esforçavam por satisfazer a todo tipo de demandas que 
lhes faziam a grande imprensa, as revistas mundanas, os dirigentes e mandatários políticos da oligarquia, sob a forma 
de críticas, rodapés, crônicas, discursos, elogios, artigos de fundo, editoriais etc.” (citado por Luca, 1999, p. 28). 
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seja da ciência e da história, seja da cultura ou da política
42
, ao gosto dos jornais e do 
público.  
Após a virada do século, a imprensa exacerba, mais ainda, o processo de 
modernização, podendo se avistar nas ruas revistas ilustradas, agora voltadas ao público 
feminino, usando a fotografia e a promoção de novos gêneros literários, como a 
reportagem, as crônicas policiais, esportivas, mundanas e o colunismo social. 
Sem perder o caráter opinativo, os jornais passaram a incorporar outros 
gêneros, como reportagens, entrevistas, crônicas e inquéritos literários. 
Surgiram seções especializadas dedicadas ao público feminino, esportes, 
assuntos policiais, lazer, crítica literária. Ao lado das tradicionais caricaturas, 
ilustrações e charges, generalizou-se a utilização da fotografia, que substituiu 
a lito e a xilogravura. (Luca, 1999, p. 36). 
Essas transformações por que passaram as produções culturais compeliram os 
intelectuais a redefinir sua posição e postura estética e política em relação à nova 
composição cultural brasileira, seja aderindo plenamente às novas práticas, seja 
mantendo uma postura distante e crítica ao status quo. Uma parte da elite letrada adotou 
as práticas do establishment, escrevendo na grande imprensa, fazendo carreira política e 
pública e tornando-se sucesso de consumo; eram aplaudidos pelo público burguês dos 
centros urbanos e transformaram-se em unanimidade no meio intelectual. Entretanto, 
foram acusados de reproduzir, de forma subserviente, a cultura francesa, tão requisitada 
pela nova elite urbana, e, desse modo, classificados como autores “sorriso da 
sociedade”. Como exemplos: Coelho Neto, João do Rio e Afrânio Peixoto.  
Do outro lado, se formaria um grupo de escritores antagônicos e marginais no 
tocante ao status quo. Foram denominados, pelo historiador Sevcenko (1989), de 
“escritores cidadãos”, pois sustentaram uma postura crítica ante a sociedade da época. 
Usavam as letras como instrumento de combate e de denúncia social, não se limitando, 
apenas, a escrever ao gosto do público, mas produzindo com a finalidade de impactar e 
transformar a mentalidade da elite intelectual urbana. Foram apontados como herdeiros 
da geração de 1870 – a mesma que pôs abaixo a monarquia e a escravidão. Compunham 
o pelotão: Euclides da Cunha, Lima Barreto e o próprio Monteiro Lobato (Sevcenko, 
1989). 




 Característica que acompanha Lobato por toda vida, desde seu tempo de estudante até os últimos escritos. Abordou 
temas díspares como futebol, dança, juventude, socialismo, ciências naturais, plantação de trigo, plantação de laranja, 
criação de porcos, pintura, teatro, música, saúde pública, petróleo, mineração, fordismo e literatura infantil. 
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No entanto, aproximando a lente, percebe-se que, da mesma forma que a 
imprensa se modernizava e assimilava práticas comerciais, tais como a publicidade, a 
linguagem acessível e os temas populares
43
, bem ao gosto do público, será também 
nesse momento que se consolidarão as produções culturais voltadas para a reflexão da 
memória, da história regional e do passado brasileiro. Instituições culturais, periódicos e 
artigos ‒ estampados nas páginas dos mesmos jornais modernizados ‒ abordavam uma 
série de temas que atendiam à demanda política e cultural dos “escritores-cidadãos”.   
Nesse ínterim, evidencia-se a característica ambígua e complexa da produção 
cultural da Primeira República, na qual circulou, de forma indiscriminada, um rico 
debate em torno da identidade e do passado nacional. Temos como exemplo dessas 
instituições e publicações, em âmbito paulista: o Almanach Litterario de São Paulo 
(1876-885), o Instituto Histórico Geográfico de São Paulo ‒ fundado em 1894 ‒ com 
sua revista anual, a Academia Paulista de Letras (1909), a Revista do Brasil (1916-
1925) e a Sociedade de Cultura Artística (1912). Em suma, estava em jogo a construção 
de uma nacionalidade brasileira genuína, que na esfera paulista se confundia com a 
própria formação e o desenvolvimento do Estado. 
A história, a geografia, a língua, a produção literária, o sistema político, as 
características antropológicas da população passaram a ser esmiuçadas num 
esforço que, segundo seus mentores, permitiriam aos brasileiros 
assenhorarem-se efetivamente do país. Longe de se limitar a uma atitude 
contemplativa, os intelectuais ansiavam por influir nos destinos do país, 
apontar caminhos, forjar políticas de ação. (Luca, 1999, p. 41). 
Lobato encarnou para si o papel de autor marginal, criticando e acusando os 
jornais de criar uma linguagem superficial e pouco crítica
44
. Porém, é por meio da 
imprensa de grande circulação e aderindo às suas práticas, que consegue acessar o 
grande público, tornando-se uma celebridade local e sendo aplaudido pela mesma elite 
intelectual que tanto dizia desprezar. A partir de sua correspondência, percebemos um 
intelectual apurado e cônscio dos meios e das gratificações que o aplauso público pode 
oferecer ao literato que alcança estabilidade nos grandes periódicos.  




 Caldeira, em biografia sobre Júlio Mesquita, descreve com pormenores como a modernização dos meios de 
comunicação influenciou no crescimento do jornal Estado de São Paulo, impactando em sua diagramação, no número 
de folhas, nos temas abordados, nos espaços para anúncio e na relação entre governo e jornal. 
44
 “Andei metendo o nariz na questão das candidaturas presidenciais, como verás do artigo incluso, da Tribuna. 
Repugna-me esse militarismo que certos jornais do Rio defendem... Mas não falemos nisto”. Carta de 23/10/1909. 
“Convidei-te para o passeio através de Camilo como remédio contra o estilo redondo dos jornais que somos forçados 
a ingerir todos os dias”. Carta de 23/1/1915. 
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Em carta ao amigo Rangel, Lobato o censura por se distanciar dos jornais, 
constatando que recebeu nobre tratamento após ser reconhecido como articulista do 
célebre jornal O Estado de São Paulo. Repreende o amigo nos seguintes termos: 
O primeiro, frio, indiferente, o modo de receber aos que na vida não passam 
de números ‒ mas depois que dei meu nome, a cara do homem clareou. 
‒ Aquele que escreve uns belos artigos no Estado? Ao ter a confirmação, 
tratou-me como alguém. 
Veja você como para o mundo tem peso um nome que assina artigos no 
jornal. A gente passa de servo da gleba à classe de senhores. A grande 
desgraça da vida é ser inofensivo, Rangel. Veja as minhocas. Por essas e 
outras, não concordo com teu afastamento do Jornal. Para quem pretende vir 
com livro, a exposição periódica do nomezinho equivale aos bons anúncios 
das casas de comércio ‒ e em vez de pagarmos aos jornais pela publicação 
dos nossos anúncios, ele nos pagam ‒ ou prometem pagar. (Lobato, 1942, 
vol. 12, p. 20). 
Nessa passagem, fica acentuado o papel que a imprensa exercia como agente de 
legitimação social do artista
45
, demonstrando, também, a consciência que Lobato 
possuía dos jogos sociais de poder, da disputa pelo capital simbólico e econômico. 
Apesar de manter posição crítica ante a suposta superficialidade dos jornais, preservou 
essa faceta nos bastidores. À medida que obtinha poder, ganhava liberdade para 
acentuar sua característica polemista.  
Passiani (2003) documenta bem como Lobato se posicionou no campo cultural 




Tanto os modernistas quanto Monteiro Lobato pretendiam, conscientemente 
ou não, a hegemonia no campo literário. É essa luta, segundo Bourdieu, que 
faz a história do campo. Podemos observar, a partir desse embate, um 
momento privilegiado na história da formação do campo literário brasileiro, 
uma vez que as disputas por bens cujo valor (simbólico) é determinado no 
interior do próprio campo, pelos agentes que fazem parte dele, e as regras ‒ 
que os agentes internalizam sem ao menos perceber ‒ que organizam essas 
lutas também são fruto do processo de estruturação e autonomização do 
campo. (Passiani, 2003, p. 36). 
Passiani foca sua pesquisa no final da década de 10 do século passado até início 
da década de 30. Já nossa investigação está situada nos anos anteriores às décadas 




 Em outro exemplo, Lobato narra a Rangel como sua glória se assenta após o sucesso de Velha Praga e Urupês, 
“Recebi ontem uma carta de J. Carlos a propósito do meu artigo sobre caricaturas. Carta cheia de adjetivos. 
Decididamente estou a caminho da glória nacional, coisa que a gente sabe pelo número de adjetivos que chove sobre 
nossa cabeça. Uma revista feminina (até elas, Rangel!) transcreve-me qualquer coisa e em linda nota chamariz me 
trata por ‘flamante colorista’. Quatro séculos atrás chamar-me-iam ‘flamívomo’” (Lobato, 1942, vol. 12, p. 18). 
46
 Principalmente no momento em que fica à frente da Revista do Brasil, acumulando também a função de editor. 
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pesquisadas pelo autor, pois buscamos compreender as razões que levaram Lobato a 
conquistar legitimidade no debate cultural paulista. E, como será aprofundado, 
demonstrar a existência de um campo literário e intelectual anterior ao próprio 
modernismo. O intelectual, naquele momento, não se restringia à produção literária, 
mas também se dedicava à escrita de artigos, pesquisas históricas, interpretação social e 
à atuação no debate político. Usava, assim, como meio, a grande imprensa, que naquele 
momento se atualizava em referência aos padrões do jornal moderno, podendo, por fim, 
os homens de letras, alcançar um público mais vasto, visto que, ao assimilar os novos 
códigos da comunicação e amparados nas novas teorias científicas, faziam circular, com 
amplitude, um quantidade inédita de ideias e temas.  
Nesse hiato, temos um campo intelectual no qual o que estava em disputa era a 
hegemonia sobre os discursos e as narrativas que definiriam com maior precisão a 
identidade brasileira. No contexto geopolítico brasileiro, a disputa pela hegemonia 
cultural e política era liderada, em âmbito nacional, por São Paulo, que se encontrava 
em confronto direto com os intelectuais do Rio de Janeiro, vinculados ainda à atrasada 
mentalidade do Império. Dessa maneira, pela correspondência, percebe-se que Lobato 
tinha certa consciência dessa situação, demonstrando conhecer e dominar suas regras e, 
posteriormente, rearranjá-las e subvertê-las. Nestes termos, interessa acompanhar com 
mais vagar o que foi esse movimento regionalista no Estado de São Paulo, no qual está 
inserido o autor. 
 
2.1- O regionalismo paulista 
No conjunto de habilidades exigidas dos homens de letras, o domínio do 
conhecimento histórico ocupava lugar de privilégio, como mostram Ferreira (2003) e 
Luca (1999). O primeiro, a partir do levantamento criterioso da porcentagem de temas 
que ocupavam as principais instituições e periódicos da época, seguido de profunda 
análise, tendo como fonte de estudos o Almanach Litterario de São Paulo, a Revista do 
IHGSP
47
 e os romances históricos paulistas. Já Luca (1999), com base na avaliação e no 




 Ferreira, em livro seminal, A epopéia bandeirante, estuda a formação, a partir de 1870, de uma produção 
intelectual focada em elaborar uma identidade paulista. Produção essa que teve ampla circulação no meio intelectual, 
sendo imprescindível para se compreender como a figura do Jeca Tatu foi germinada e os motivos que o fizeram 
cristalizar-se na memória social brasileira. Parte da documentação usada no capítulo foi retirada do livro, mas grande 
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diagnóstico dos artigos publicados entre 1916 e 1925 na Revista do Brasil, à época o 
mais importante periódico cultural de São Paulo e do país.  
Em grande parte dos casos, este conhecimento histórico básico era adquirido nos 
cursos primários e médios, onde coabitavam, com certa tensão, as noções sagradas e 
laicas da história
48
. Ou se obtinha esse conhecimento na cadeira de História Universal, 
oferecida, de forma anexa e complementar, pela Faculdade de Direito do Largo de São 
Francisco. Ou, por fim, o conhecimento historiográfico se dava por meio informal e 
autodidata, sendo este último o mais comum.  
O que se procura evidenciar em nossa pesquisa é que a produção historiográfica 
da época não foi restrita ao círculo de especialistas ‒ mesmo que ainda não existisse 
enquanto área especializada do saber. Pelo contrário, a produção histórica só fazia 
sentido se obtivesse grande circulação e contribuísse, diretamente, com o debate sobre a 
identidade nacional e a situação social do país. Em outros termos, a produção 
historiográfica tinha como propósito compreender o Brasil em profundidade e apontar 
alternativas ou caminhos viáveis ao progresso da nação.  
Esse impulso interpretativo, somado à ascensão da imprensa ‒ que, da mesma 
forma, funcionava como fonte de renda, além de espaço legitimador ‒, criou as 
condições sociais e culturais ideais para a existência de um campo intelectual 
comprometido com as questões nacionais. 
Os intelectuais em geral, aí incluídos os historiadores, de origem aristocrática 
ou não, são homens ligados ao jornalismo num duplo sentido. De um lado, 
porque os jornais e também as revistas constituem os “novos e amplos” 
salões, exibindo os homens de letra a um público inusitado, e permitindo uma 
nada desprezível fonte de renda. Os jornais representavam uma forma de 
ingresso no mercado de trabalho intelectual, uma profissionalização que 
expandia contatos, sendo em alguns casos um passaporte para mundos 
políticos e sociais maiores. (Gomes, 1986, p. 45, citado por Ferreira). 
Além da história, outro paradigma científico, a geografia, tornava-se comum 
naquele contexto intelectual, pois “o Brasil, com suas fronteiras quase continentais, 
ostentava um patrimônio geográfico invejável, que o distinguia dos demais países” 
                                                                                                                                                                          
 
 
parte desta documentação foi acessada no original, possibilitando extrair novas percepções dos documentos usados 
por Ferreira. Esta obra será amplamente usada neste capítulo, sendo fundamental para nossa argumentação. 
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 Interessante notar que Lobato teve amplo convívio com seu professor Germano Mostardeiro, descrito por 
Cavalheiro (1962, p.41) como “professor positivista, espírito liberal, aberto a novas ideias, considerado na cidade 
como ateu, homem perigoso, que a Igreja combatia, e as carolas evitavam”. A proximidade dos dois pode ser atestada 
por carta enviada por Lobato anunciando a morte do pai: “Comunico-lhe o falecimento do meu pai, hoje 7:30 da 
noite, vítima de uma congestão pulmonar, apanhada no dia 3 do corrente. Mais tarde lhe escreveremos com mais 
vagar” (Citado por Cavalheiro, 1962, p. 41.) 
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(Luca, 1999, p. 86). Ao lado da valorização da história encontra-se, também, o 
reconhecimento do valor científico e político da geografia, que, com sua avaliação do 
espaço, confirmava a vastidão do território e a soberania da natureza brasileira, aspectos 
que tornavam ufanista a elite nacional. “O brasileiro precisa saber de Geografia para 
poder agir. Somos um povo novo, com grandes zonas ainda não povoadas, com imensas 
regiões inaproveitadas (...). Precisamos desenvolver, completar, criar, por assim dizer, a 
Geografia”.49 
Se a geografia confirmava a grandiosidade da natureza, era forçoso que a história 
produzisse um conjunto coeso de narrativas e, assim, firmasse tradições que fizessem 
jus à magnificência de nossa natureza. Para isso, as produções históricas tendiam a 
favorecer episódios e indivíduos que buscassem resgatar o orgulho do brasileiro em 
relação ao passado da nação e o domínio deste áspero espaço. Se possuíamos uma vasta 
e suntuosa paisagem, era preciso frisar que foi o homem brasileiro que a dominou e a 
civilizou. Desse modo, a história e a geografia davam sustentação científica para que, a 
partir de uma agenda política nacionalista, alguns personagens brilhassem mais que 
outros na história brasileira.  
Assim, tornam-se compreensíveis as razões e os motivos que permitiram a 
emergência do bandeirante como herói nacional, pois foi ele o desbravador e 
conquistador dos tortuosos sertões brasileiros. A história e a geografia não figuravam, 
apenas, como produções voltadas ao resgate do passado e à descrição do meio físico, 
mas, também, fundamentavam e apontavam soluções aos dilemas do presente, 
indicando um caminho seguro que levasse ao futuro. Tais ideias foram divulgadas em 
revistas, jornais, nos livros didáticos de história, geografia, civismo e moral, e, também, 
nos ensaios interpretativos sobre o Brasil, sendo repetidas por intelectuais, políticos, 
letrados e fazendeiros (Luca, 1999).  
Toma-se como exemplo um artigo publicado na Revista do Brasil: 
Para amar a pátria é preciso, antes de tudo, que a conheçamos. É pela sua 
geografia e sua história, é pelo cultivo cuidadoso da língua que chegaremos a 
esse fim… Sem história que nos incuta a magnificência do nosso passado e a 
geografia que nos mostre os fulgores do nosso país, a grandeza do nosso 
território (…) o nosso civismo terá a consistência das declarações 
retumbantes e vazias. Somos um povo de infância, somos nós os fazedores do 
nosso passado, não há dúvida, mas não poderemos levar adiante a nossa 
missão se desprezarmos o que nos constitui passado da pátria. A perspectiva 




 Vianna, V. A geografia do Brasil. RBR, v. 8, n. 29, p. 82, maio de 1918, citado por Luca, 1999, p. 117. 
 63 
das origens é um elemento primordial dos povos em formação; é pela 
memória que deve começar a obra de construção nacional.
50
 
A historiografia nacional produzida no período republicano seguia os 
ensinamentos do positivismo ou de uma historiografia que se queria sóbria, amparada 
sempre nos documentos, e que usasse uma prosa limpa e supostamente sem 
idealizações.  
Afirma Machado de Oliveira
51
 no Almanaque Paulista: 
O historiador deve ter sempre ante si a imagem augusta da cândida verdade; 
Só a ella sacrificar para que o auxilie constantemente, e o subtraia a paixão 
ignóbeis, a injustos preconceitos… Sobranceiro deve ser elle a todas as 
considerações humanas, para que se possa planar sobre as aspirações 
mesquinhas dos que com a offensa da verdade procuram inverter os factos e 
formula-los à guiza dos seus desejos, ou à satisfação malignas suggestões 
(ALSP, v. IV, p. 117, citado por Ferreira, 2002, p. 47). 
Nestes termos, uma retórica vazia, por si só, não era suficiente para justificar a 
glória de um povo, pois era necessário demonstrar com objetividade, coerência e clareza 
fatos históricos que fizessem o cidadão comum se orgulhar de pertencer a uma tradição 
digna de honra e orgulho. Essa tradição fora criada
52
; contudo, tornou-se imprescindível 
levar em conta o primor objetivo da história científica, esta, sempre amparada em farta 
documentação. Se a história monárquica, representada pelo historiador Varnhagen
53
, 
pintava com pessimismo o passado do país, era por não zelar pela imparcialidade e 
objetividade. Ao passo que, segundo a lógica desses intelectuais, uma história objetiva 
do Brasil, cuja cientificidade era garantida pela documentação, levaria naturalmente à 
verdade e, por consequência, à grandeza do passado brasileiro. 




 Leão, A.C. Educação cívica. RBR, v. 3, n. 16, p. 2, set.1916, citado por Luca, 1999, p. 89. 
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 “Paulista, foi político do Império, tendo sido nomeado Inspetor Geral dos Índios e ocupado ainda outros cargos 
importantes. Foi autor de ‘Notícia histórica sobre os índios de São Paulo’, premiado pelo IHGB” (Ferreira, 2002, p. 
47). 
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 Nos termos que Hobsbawm (2012) apresenta em seu livro A invenção das tradições. 
53
 O diplomata e historiador Francisco Adolfo Varnhagen possui como base argumentativa de sua posição histórica a 
relação entre integridade territorial e integração nacional. A primeira seria responsável pela uma unidade política e 
moral do país. A segunda levaria a uma transformação profunda do território, povoando e articulando suas partes. A 
manutenção do território e sua integração caberiam ao Estado, único em condições de construir uma nação. Como 
saquarema, era contrário a qualquer movimento que ameaçasse a integridade territorial. Esta ideia refletiu em seu 
posicionamento e em sua avaliação histórica, pintando negativamente qualquer fato histórico que fosse contrário ao 
Estado Imperial. Varnhagen era antifederalista, unitário, monárquico e constitucional (Wehling in Lima, org., 
Varnhagen (1816-1878): diplomacia e pensamento estratégico, Brasília: FUNAG, 2016). Sua obra foi resumida e 
divulgada por Joaquim Manuel de Macedo no livro Lições de História do Brasil, adotado até início do século XX no 
Colégio D. Pedro II. Em relação à postura histórica de Varnhagen, defendeu-se o próprio historiador: “Acabemos 
pois com as adulações, que elas, longe de fomentar o patriotismo, ocasionam a incúria e o desleixo. Se acaso 
censurais ou lamentais este ou aquele vício na administração, este ou aquele cancro consumidor do país, nunca faltará 
uma voz que vos diga: ‘Ora! O país é grande: temos muitos recursos: no futuro seremos e aconteceremos etc.’ 
Desgraçados! E que havemos de ser, se não pomos de nossa parte os meios? [...] Porventura a natureza portentosa do 
Brasil já não era a mesma na época do descobrimento?”. 
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Certos episódios da história do país, assim como seus protagonistas, 
ganharam especial relevo. Observa-se um esforço de reordenação que visava 
propiciar uma leitura do passado que infundisse confiança nos destinos da 
nação e colaborasse para afirmar a excelência de um povo aguerrido que 
soube defender seu patrimônio cultural. (Luca, 1999, p. 98). 
Os dogmas que vinham do Rio de Janeiro ‒ o positivismo e o liberalismo ‒ 
poderiam ou não ser seguidos pelos intelectuais, contudo a maioria julgava crucial o 
papel desse revisionismo histórico para a progressão da identidade nacional. 
Alicerçados nessa perspectiva, passam a ganhar destaque eventos como a expulsão dos 
holandeses, os movimentos separatistas e nativistas, a inconfidência mineira, a Guerra 
do Paraguai e, com especial atenção, a “epopeia bandeirante54”. Os homens de letras de 
São Paulo, como já mostrado, em sua maioria descendiam de famílias ligadas à 
agricultura, aos tropeiros e ao comércio de gado. Como resultado, aumentou 
significativamente a frequência em jornais e periódicos de afirmações que apontavam 
uma drástica dicotomia entre dois mundos: urbano e rural, moderno e atrasado, o 
homem civilizado e o caipira
55
.  
Nesses termos, a intelectualidade paulista incorporava, com certa tensão, estes 
dois universos. Os jovens nascidos e criados nesses latifúndios, seja no Oeste Paulista, 
seja no Paraíba, eram levados à capital para estudos, e assim firmava-se a complexa 
rede que compunha o Estado de São Paulo. A classe de intelectuais era herdeira 
explícita desse universo, tanto que buscava primeiramente, com certa ambiguidade, 
definir o que era ser paulista, para depois avaliar as implicações dessa identidade na 
política e na cultural nacional. Ressalta-se, no entanto, que, em sua maioria, esses 
intelectuais não almejavam anular uma identidade nacional em nome de uma identidade 
estritamente paulista; pelo contrário, o que tinham em mente era para pensar a 
nacionalidade brasileira e resgatar o papel proeminente do Estado de São Paulo na 
história do país. Por esses motivos, entende-se melhor por que certos temas paulistas 
tornaram-se tão presentes na intelectualidade brasileira, tornando-se questões de 
interesse nacional. 
Tal configuração geográfica hoje determina: o Brasil é a obra brasileira dos 
filhos de São Paulo… Minas, Goiás, Mato Grosso, Paraná, Santa Catarina e 




 Termo usado por Euclides da Cunha para se referir às bandeiras. Aplicado de forma idealizada, já que para o autor 
os bandeirantes, raça superior pela soma de fatores étnicos e geográficos, foram os responsáveis pela efetiva 
dominação dos sertões brasileiros, tema que será mais bem debatido em tópico à parte. 
55
 Afirmação que foi intensamente defendida por Lobato, mas também encontrada em Graça Aranha, Euclides da 
Cunha, Capistrano de Abreu, Oliveira Viana e Alberto Torres, entre outros. 
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Rio Grande aí estão para atestar com a sua existência e a sua nacionalidade a 
grandeza de um sacrifício que, se chegou a extremos de despovoamento e 
miséria em São Paulo, floresceu por toda parte em rebentos do generoso 
tronco comum. A obra bandeirante, que se estendeu do sertão central de 
Bahia, Pernambuco, Paraíba ao longínquo Piauí, custou à capitania de São 
Vicente longos anos, um século mesmo, de arrostada penúria de populações e 
meios. E o paulista não se queixou. Ele nunca viu diante de si fronteiras 
senão para afastá-las mais e mais, deu de si o melhor com as mãos largas e 
pródigas de quem semeia e caminha e se adianta à aventura... São Paulo, sem 
dúvida, faz o Brasil do futuro como já fez o Brasil histórico.
56
 
Se era evidente que no presente, São Paulo era o exemplo a ser seguido ‒ uma 
vez que representava a modernidade, o progresso, o empreendimento, o urbanismo e o 
desenvolvimento econômico ‒, faltava resgatar das cinzas da história monárquica a 
verdadeira história brasileira, e por desdobramento, dar o verdadeiro valor ao passado 
do Estado. Em vista disso, poderia até existir um sentimento difuso sobre o real valor 
histórico do paulista, mas a mensagem estava clara: a experiência de São Paulo dera 
certo e, como um bom exemplo, deveria ser seguida pelo país.  
Se em âmbito nacional existia um movimento de reflexão sobre a identidade 
brasileira, o futuro do Brasil e a consolidação de uma nação, similarmente, na esfera 
regional, a resposta parecia estar dada: mirar-se no exemplo paulista e, quem sabe, 
deixar o Estado de São Paulo conduzir o país ao futuro. Em outros termos: a história 
paulista era um modelo a ser compreendido, mirado e transposto à experiência nacional. 
Assim, as qualidades básicas para uma nacionalidade ‒ território delimitado, autonomia 
política, traços étnicos, língua e cultura próprias ‒ eram sempre referidas 
especificamente aos paulistas (Luca, 1999). 
Como exemplo desse sentimento, vale citar a experiência que Lamberg, 
naturalista e viajante, tivera com o famoso fazendeiro José Vergueiro
57
, este, já no alto 
dos seus 70 anos. Descrito, assim, como um homenzinho de estatura pequena, magro e 
com uma moléstia que só lhe permitia manter um olho aberto, no entanto, deste único 
olho, lançava olhares fulminantes, que nem cego suportaria. Sentado à mesa, ao lado de 
vários hóspedes, ninguém ousava dizer uma única palavra em voz alta; mesmo sua 
esposa não se atrevia a tanto ‒ “enquanto ele falava sem interrupções em um tom, como 
se fôssemos surdos, quando ele era o único que realmente o era”.  




 Ferras, B. São Paulo e o despovoamento de Minas. RBR, v. 26, n. 107, p. 262-3, nov. 1924, citado por Luca, 1999, 
p. 105. 
57
 O mesmo que originou os relatos narrados por Davatz. 
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Vergueiro possuía uma grande fazenda, que fora herdada, mas ampliada no 
decorrer de sua vida. Não era apenas rei em sua propriedade, mas também se fez papa, 
transferindo o descanso do domingo para a sexta-feira. Para espanto do viajante, dizia-
se orgulhoso de ser republicano e liberal. Surpreso com tal afirmação, Lamberg 
questionou se o brasileiro estaria já maduro para a República, a que o velho, que não 
costumava ser contrariado, deu um pulo e rosnou: “Que me importa o Brasil? Sou 
paulista, e nós, paulistas, estamos maduros para nos governarmos a nós mesmos”. 
O polêmico fazendeiro exprimia, com precisão, o orgulho típico do paulista 
naquele tempo, uma autopercepção exaltada de homens democráticos, produtivos e 
disciplinados trabalhadores, que não precisavam do país; pelo contrário, o Brasil é que 
necessitava de São Paulo. Dessa maneira, nas produções historiográficas, na pintura, na 
política e até no homem do campo, apresentava-se certo sentimento de superioridade 
regional. Mais curiosa ainda foi a reflexão de Lamberg após a resposta do fazendeiro: 
“É preciso confessar que eles têm alguma razão para falarem por esse modo, pois todo o 
seu desenvolvimento, todo o seu progresso, eles o devem não ao governo central, mas à 
própria energia”.  
Coloca-se, a essa altura, a seguinte questão: o que se entendia por “própria 
energia”? Tudo indica que parecia ser alguma força que atingia os habitantes da região 
do vasto Estado de São Paulo, criando disposições mentais, físicas e comportamentais 
dadas ao trabalho, à impetuosidade, ao espírito livre, à bravura e à coragem. Esse furor 
teria sua origem, para alguns, na geografia paulista, que exigia uma postura proativa de 
seus habitantes. Para outros, sua origem estava na raça: mistura de índio e português, o 
mameluco seria uma raça forte de desbravadores. Outros sintetizam as duas vertentes, 
explicando assim, pela soma de uma geografia propensa ao povoamento, uma 
população mestiça e cabocla, forte o suficiente para conquistar o Estado e o país.  
No entanto, para a grande maioria, a figura que exemplifica esta “energia” em 
sua origem e que representa o verdadeiro caráter paulista teria sido o bandeirante. Estes 
seriam os forjadores da nação, transpondo os limites territoriais do Estado e se firmando 
como a principal figura a assumir a direção e a formação da nação brasileira. Em outros 
termos, os bandeirantes foram os responsáveis diretos pela colonização do interior do 
país, pois não havia uma única região que não houvesse sofrido sua influência. 
Ademais, produções históricas e geográficas pautadas pela primazia do passado 
bandeirante encontravam eco em autores que não eram paulistas, mas que em suas 
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obras, além de apontar novos paradigmas teóricos, consolidaram a antecedência da 
região Sul ‒ com foco na ação bandeirante ‒ na formação nacional.  
O historiador Capistrano de Abreu, em artigo publicado no periódico carioca 
Gazeta de Notícias
58
, chamava a atenção para a ausência de zelo em relação à 
documentação no Brasil, uma vez que as sesmarias eram documentos centrais e se 
encontravam em situação de deterioração. Capistrano lembrava, também, que o acesso a 
esses documentos “levaria ao conhecimento do emprazamento lento do território, o 
avanço da civilização e o refluxo da barbárie”. Afirmava o valor histórico para a 
nacionalidade brasileira da luta pelo território, segundo ele, “a grande, a importante, a 
fundamental questão, sem a qual nenhuma outra pode ser completamente resolvida”. 
Por fim, sugerindo que o movimento de conquista do interior do território brasileiro 
ainda não cessara, pois se o litoral já se achava explorado, o sertão ainda era 
desconhecido. Essa interpretação dava margem para a associação entre o bandeirante e 
os modernos cafeicultores, reservando-se, mais uma vez, ao paulista o protagonismo na 
história nacional. 
A exploração do interior do país e o conhecimento de como se deu esta 
conquista, e que ainda não havia terminado, remetem a um argumento caro ao debate da 
época sobre a identidade nacional: a ideia de que o Brasil só constituirá, plenamente, 
uma nação pelo domínio e absorção deste interior ainda não desbravado
59
. Segundo 
Capistrano, no mesmo artigo, a exploração do Brasil começou com os donatários, “que 
iniciaram a conquista do sertão, e assim concorreram para a formação de um país e de 
um povo novos e que desde o começo tenderam a diferenciar-se dos moldes europeus”. 
Ou seja, é a partir do processo de colonização do sertão que se configura um povo com 
traços particulares e nacionais. Continua o autor: “nenhum movimento de nossos anaes 
é tão importante; nenhum tão cheio de episódios pujantes e romanescos; nenhum 
reclama atenção mais detida e mais profunda” que a exploração do interior do Brasil. 
Cabe salientar que até as primeiras décadas do século XX, sertão era denominação 
genérica para tudo que não se vinculasse à vida urbana das grandes cidades do litoral, 
sendo o interior de São Paulo, Rio e Minas também sertão.  




 Publicado em 9/12/1881. 
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 Cabe lembrar que grande parte do pensamento social brasileiro orbitou em torno desse dilema. Nabuco, com a 
questão da escravidão; Bonifácio, com a questão da reforma agrária; Vianna, com sua análise das populações 
meridionais; Paulo Prado, refletindo sobre o caráter soturno brasileiro; Manuel Bonfim, que buscava assimilar esse 
interior pela educação; Euclides da Cunha, responsável por colocar em questão o tema do sertão; e Sérgio Buarque, 
com seus estudos de entradas e monções.  
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A história da conquista do interior do país passa irremediavelmente pela figura 
do bandeirante, que cada vez mais se fixava como o antecessor genuíno do paulista 
moderno. Por conseguinte, para os autores paulistas, a história nacional era avaliada a 
partir de uma ótica regional, que tinha São Paulo como centro propagador de 
civilização. Desse modo, marcados pela imaginação romântica, buscavam no passado 
regional os ideais de liberdade, coragem e trabalho que julgavam ainda possuir.  
Assim, relembravam em textos as reações dos paulistas contra as forças tirânicas 
do Império, libertando a história regional da tutela da historiografia da Corte. 
A trama da história paulista ia se constituindo, desse modo, como parte dessa 
textura maior, de imagens de efeitos refletidos no mesmo espelho, de sinais 
pontuados no mesmo mapa como ressignificação do enredo textual da 
nacionalidade, construído pela primeira geração romântica. (Ferreira, 2002, 
p. 63). 
Os vários periódicos de São Paulo, de 1870 até 1919, compartilhavam um tipo 
de investigação que valorizava a pesquisa em fontes locais, o acúmulo de dados sobre a 
história do paulista e a publicação ampla desses documentos. Um exemplo dessas fontes 
eram as atas das câmaras de São Paulo e cidades estratégicas do interior (com atenção 
especial ao Vale do Paraíba), testamentos dos primeiros colonizadores, cartas de 
sesmaria, documentos referentes à fundação de igrejas e conventos, textos das 
revoluções liberais e de figuras relevantes como José Bonifácio e Padre Feijó. 
Praticamente todos estes documentos históricos citados foram disponibilizados em 
periódicos acessíveis ao grande público
60
. 
Neste aspecto, mais que relatar grandes eventos ou a vida de homens ilustres, 
ela abrange a coletividade, democratizando-se, prendendo o leitor médio com 
fatos banais e formas casuais de relato, inscritos na sua tradição e na sua 
experiência cultural. (Ferreira, 2002, p. 66). 
Tudo o que dizia respeito ao passado do Estado tornava-se material de análise 
histórica, até mesmo os relatos de homens anônimos; porém os representantes da 
Pauliceia mereciam maior atenção. Um exemplo sugestivo foi o do soldado morto na 
guerra do Paraguai, que também era poeta e caipira, apresentado, pelo Almanaque 
Paulista envolto por valores caros à sociedade, como a coragem, a honra, a fidelidade e 
o amor: 




 Caldeira, Luca e Ferreira fizeram semelhante levantamento em seus trabalhos. Periódicos como O Estado de São 
Paulo, Almanaque Paulista, a Revista do IHGSP e a Revista do Brasil publicaram documentos referentes à história 
nacional, com maior ênfase para a história paulista. 
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Um caipira, que fazia parte do sétimo batalhão de voluntários da Pátria ‒ 
Paulista ‒ enviou do Paraguay, a uma rapariga com quem tencionava casar-se 
‒ o seguinte: 
Adeus, mulata, qu’eu morro 
sem tornar a te ver, 
A Guerra do Paraguay 
Está custosa de vencer. 
Muita gente tem morrido 
muito mais tem que morrer; 
Adeus, querida, qu’eu morro 
sem tornar a te ver. 
E o pressentimento do pobre caipira realisou-se; morreu na guerra, sem tornar 




Juntando-se a estes pequenos estudos históricos, há, igualmente, esboços 
etnográficos e linguísticos, documentos folclóricos atribuídos à memória de São Paulo. 
Seguindo na esteira da tradição romântica do indianismo, intelectuais paulistas 
investiam sua atenção à pesquisa da continuidade da cultura nativa no Estado. “Em tais 
trabalhos, eles privilegiavam o estudo da língua tupi, a observação da fala e dos 
costumes populares, com o propósito de descobrir as influências daquela sobre seus 
coetâneos” (Ferreira, 2002, p. 67).  
Com base nestas informações, podemos destacar um episódio representativo da 
vida e obra de Monteiro Lobato. No ano de 1917, nas páginas da edição vespertina do 
jornal O Estado de São Paulo, o autor propõe um inquérito sobre a figura folclórica do 
saci-pererê. Pediu, então, aos leitores que enviassem ao jornal relatos que ouviram, 
durante a vida, sobre a mitológica figura do imaginário rural brasileiro. Em decorrência 
disso, a redação recebeu um número expressivo de cartas, comprovando o sucesso que a 
proposta tivera e, por conseguinte, o interesse da população por temas regionais.  
No artigo citado, antes mesmo de abordar diretamente o tema, o autor tece 
algumas valorosas considerações. Inicia o texto refletindo acerca do valor social dos 
mitos populares no desenvolvimento da arte, e, também, sobre a necessidade, 
impreterível, do artista de usar o mito como matéria-prima para suas produções, seja 
esta em qual área for. Referindo-se às epopeias e às esculturas gregas, afirma que no 
mito “reside o segredo de sua persistência, séculos em fora, na extrema beleza das 
formas, sob as quais o artista grego a consolidou”. Assim, a fonte primária da grande 
arte, isso desde a Antiguidade, residia no povo, isto é, nos valores e nos mitos que 
afloram, espontaneamente, da população de um país.  




 V. VIII, p. 93, citado por Ferreira, 2002, p. 67. 
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Se todas as sociedades possuem seu corpo mitológico, o Brasil não seria 
diferente. Neste ponto, Lobato justificava o seu inquérito sobre o saci, posto ser um 
mito genuinamente brasileiro. Desse modo, o saci, “apesar do automóvel e do João do 
Rio, ainda convive com as nossas crianças nas cidades, e com o sertanejo na roça”; 
cabia ao artista brasileira dar a devida atenção ao tema, dele extraindo a mais pura e 
genuína “Arte” nacional, nesse caso com “A” maiúsculo.  
O inquérito sobre o saci tinha como pano de fundo sofisticadas concepções sobre 
arte, cultura, nacionalidade, folclore e mitologia, já que conferia uma dimensão política, 
social e científica aos artistas que, para o autor, só teriam legitimidade se sua matéria- 
prima fosse buscada junto ao povo, alicerçada em sua autêntica cultura, pois “o povo é o 
grande criador, e o artista tem por missão operar como instrumento estético por meio do 
qual o povo dá corpo definitivo e harmônico aos seus ingênuos esboços (...)”. E 
acrescenta: “façamos nós outros arte sadia, ou façamos ciência sem perceber”. O 
inquérito parecia ser o meio que Lobato tinha, à época, de intervir na situação cultural 
de São Paulo. 
O primeiro livro editado e publicado por Lobato foi a compilação destes relatos, 
sob o título “O Saci-pererê: resultado de um inquérito”. Ele não assinou a obra, mas 
organizou, revisou e apresentou o texto, sendo responsável por toda a sua estrutura
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primeiro artigo do autor sobre o inquérito pedia a seus leitores que remetessem as 
seguintes informações: 
1.Sobre sua concepção pessoal do sacy; como apareceu na infância; de quem 
a recebeu; que papel representou tal crendice na sua vida etc.; 2. Qual a 
forma atual da crendice na zona em que reside; 3. Que histórias e casos 
interessantes, “passados ou ouvidos” a respeito do sacy. (citado por Lajolo, in 
Lajolo, org., 2014, p. 30). 
Apesar de clara curiosidade em relação ao tema, no corpo editorial do jornal o 
autor deixa evidente sua atitude distanciada e objetiva em relação à “crendice” e ao 
contexto social do qual tal personagem surgiu: o mundo do caboclo. A própria 
dedicatória do livro apresenta valiosas informações. A primeira foi para o Trianon, um 
famoso bar paulistano, ponto de encontro entre intelectuais francófonos e subservientes 
à cultura europeia, prática condenada por Lobato. A segunda dedicatória foi para Tia 
Esméria, uma “preta velha” que, neste contexto, torna-se representante de um grupo 




 “Meu Saci está pronto, isto é, composto; falta só a impressão. Meto-me pelo livro adentro a corcovear como burro 
bravo, em prefácio, prólogo, proêmio, dedicatória, notas, epílogo; em tudo com o maior desplante e topete deste 




maior e notadamente influente, segundo Lobato, na memória social: “quanta preta velha 
nos pôs em criança, de cabelos arrepiados, com histórias de cuca, sacis e lobisomens”. 
Ela também aparece em outra situação, exemplificando melhor quem era e qual o seu 
papel social. Na boca de Pedrinho, personagem de sua literatura infantil, assim é 
descrita: 
‒ As negras velhas ‒ disse Pedrinho ‒ são sempre muito sabidas. Mamãe 
conta de uma que era um verdadeiro dicionário de histórias folclóricas, uma 
de nome Esméria, que foi escrava de meu avô. Todas as noites ela sentava-se 
na varanda e desfiava histórias e mais histórias. Quem sabe se tia Nastácia 
não é uma segunda tia Esméria? 
Foi assim que nasceram as Histórias de Tia Nastácia. (Lobato, 2002, p. 4). 
Dessa maneira, contrapondo o trecho citado do livro Histórias de Tia Nastácia 
com a confissão que Lobato faz a Rangel, apreende-se melhor a rede de suas origens 
sociais de neto de visconde, sua experiência como fazendeiro e a forma como esta 
realidade é captada pelas lentes do intelectual urbano. 
Tens lido os meus artigos? Produziram efeito interessante: um despertar de 
consciência adormecida. E por causa deles relacionei-me com uma porção de 
artistas daqui, escultores e pintores. Entusiasmaram-se todos com a ideia da 
arte regional. O saci, sobretudo, impressionou-os muito, e eles (quase todos 
italianos ou de outras terras) vêm consultar-me sobre o saci, como se eu 
tivesse alguma criação de sacis na fazenda. Finjo autoridade, pigarreio e 
invento – e eles tomam notas. Mas na realidade nada sei do saci – jamais vi 
nenhum, e até desconfio que não existe. Manda-me as tuas luzes. Como é o 
saci em Minas? Minha ideia é de que se trata dum molecote pretinho, duma 
perna só, pito aceso na boca e gorro vermelho. O Correia jura que já viu um, 
mas de duas pernas, embora andasse com uma só, aos pulinhos, como o tico-
tico – mas lá posso acreditar no Correia depois de o ter pilhado em tantos 
exageros? Diz também que tem olhos de fogo – outra impossibilidade. Minha 
ideia de menino, segundo ouvi das negras da fazenda de meu pai, é que o 
saci tem olhos vermelhos, como os dos beberrões; e que faz mais molecagens 
do que maldades; monta e dispara os cavalos à noite; chupa-lhes o sangue e 
embaraça-lhes a crina. Consulte os negros velhos daí, porque já notei que os 




Tia Esméria simbolizava a figura capaz de ilustrar o Brasil real, ao contrário do 
país representado pelo Trianon. Nas linhas introdutórias do livro, Lobato põe de lado os 
letrados e intelectuais e prioriza a informação, mediada pela mitologia, advinda dos 
leigos e do povo.  
A primeira edição do Inquérito é lançada sob o indispensável patrocínio de 
máquinas Remington, Chocolate Lacta, Cigarros Castelões, Casa Stolze, Casa Freire, 




 Carta de 10/01/1917. 
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Chocolate Falcchi, Drogaria e Perfumaria Braulio’s. Contém 74 depoimentos recolhidos 
das mais diversas regiões do Brasil, além de incluir 15 ilustrações sobre o personagem, 
somado a uma pequena partitura, uma polca, de Nogueira Lima sobre o “Sacy Pererê”. 
O tema citado ganhou, também, uma exposição patrocinada pelo jornal O Estado de São 
Paulo, merecendo resenha do próprio Lobato, na ilustre Revista do Brasil.  
Lajolo avalia com precisão todo este complexo processo: 
As diferentes linguagens, suportes e eventos (artigos de jornal, cartas de 
leitores, poemas, exposição, esculturas, quadros e um livro) que constituem a 
promoção lobatiana da figura do saci como símbolo da cultura brasileira é 
procedimento muito próximo do merchandising cultural praticado 
intensamente nesta segunda década do milênio, época da produção cultural 
deste livro. (Lajolo, in Lajolo, 2002, p. 33). 
O autor sempre fora colocado como pioneiro nas pesquisas sobre o folclore 
nacional, no entanto, como já apontado, apesar do valor inestimável de seu projeto, a 
prática de valorização da cultura regional foi parte de um movimento maior de 
compilação e catalogação da memória paulista e da valorização dos temas populares. 
Prova disso foi o prognóstico de Lobato em relação à edição da referida obra. “O Saci é 
um livro sui-generis: para criança, para gente grande, para sábios folclóricos, ninguém 
escapa. Dará dinheiro.”[1] Dessa maneira, percebe-se que os temas regionais e 
folclóricos não apenas circulavam pelos jornais, despertando a curiosidade de um 




Figura 4: O Saci e o Caipira 
 
Fonte: Revista do Brasil, São Paulo, ano II, nov. 1917, n. 23, p. 407 
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Essa proposta, denominada por Lobato de Mythologia Brasílica, faz parte de 
projeto pessoal antigo, que consistia na descrição e apresentação objetiva e real de 
temas ligados à cultura cabocla e caipira. O folclórico personagem emerge do contexto 
rural paulista, sendo síntese da cultura africana, indígena e portuguesa. Como visto, esse 
projeto está vinculado a um contexto maior: o resgate da identidade nacional pela 
releitura do passado histórico de São Paulo, com ênfase na presença do bandeirante, 
acrescido da figura do caboclo/caipira.  
Interessante notar que, nesse caso, a cultura africana esta presente no rural de 
Lobato, pois “o Sacy resulta da mentalidade fetichista e impulsiva do nosso caboclo, 
modificada pelo animismo e doçura do africano, e repassada da ironia geral do 
sertanejo, negro ou jagunço índio ou estrangeiro de origem”.   Entretanto, na formulação 
do caipira paulista, a cultura do negro foi posta de lado, sendo intensificado apenas o 
tipo étnico do mameluco, filho do índio com português, resultado da ação do genuíno 
bandeirante, que posteriormente agrega a figura do italiano.  
Cabe situar, também, a influência marcante e ambígua de Euclides da Cunha 
sobre a controvérsia em torno do mameluco, do caboclo e do caipira. Inserido no rol dos 
“estrangeiros” que contribuíram para o debate historiográfico regional, o autor recebeu 
forte influência de historiadores paulistas regionalistas, entre eles, Teodoro Sampaio, 
Orville Derby, Pedro Taques de Almeida e João Mendes de Almeida. Incorporou, 
igualmente, o pressuposto teórico, compartilhado por Capistrano de Abreu, de uma 
interpretação territorialista da história nacional. Tem na interface da geografia com a 
história o seu basilar princípio explicativo, já que o historiador, em termos 
metodológicos, deve iniciar sua investigação pelos aspectos geográficos e climáticos da 
região estudada. Esses elementos eram essenciais para se compreender como ocorrera o 
processo de povoamento do território nacional e suas implicações na constituição de 
nossa identidade. É comum, ainda, o uso de princípios e conceitos oriundos do racismo 
“científico” na interpretação do desenrolar econômico, político e cultural dessas 
populações. 
Como demonstra Ferretti (2009), Euclides da Cunha recebeu grande influência 
de Teodoro Sampaio, que apresenta em seus trabalhos um ponto relevante para se 
entender a ocupação do sul do país pelos europeus: a formação de uma raça sui generis 
e com condições físicas e psicológicas reais de ocupar o território nacional. Desse 
modo, torna o evento da ocupação territorial o principal fenômeno da história brasileira. 
Afirma existirem dois fatores que explicam melhor as razões para que fosse mais 
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intensa e efetiva a ocupação do sul do país. Primeiro, a formação, sob a tutela do jesuíta, 
de um tipo racial novo, o mameluco, resultado da miscigenação entre índio e branco, 
com espírito livre e adaptado ao meio, que, em seguida, se transformou na figura do 
bandeirante. E segundo, as capitanias do sul tinham uma natureza mais propícia às 
entradas e picadas, pois o relevo, o clima e o regime fluvial, com o Tietê e o Paraíba, 
eram mais apropriados à exploração do interior do território.  
Em outras palavras, o povoamento do Estado de São Paulo gerou uma raça em 
condições reais de ocupar o interior da região Sul do país: os bandeirantes.  
Com isso, Teodoro consolidava uma visão mestiça (fusão de brancos e 
índios) da identidade paulista que seria incorporada pelos ideólogos regionais 
do século XX: Paulo Prado, Afonso de Taunay, Alcântara Machado e 
principalmente Alfredo Ellis Jr. que, baseado no neolamarquismo, se 
dedicaria a comprovar o caráter eugênico do tipo bandeirante. (Ferretti, 2009, 
p. 17). 
Compartilhando grande parte das conclusões de Sampaio, Cunha, ao estudar o 
clima da região Norte (entendida como toda região acima do rio São Francisco), percebe 
que, no Brasil, se formou uma significativa clivagem entre o litoral e o sertão. Sua 
explicação aponta para os fatores geológicos como a causa desta cisão. Com efeito, a 
partir do terreno e do clima de cada região, dois tipos de povoações com dois tipos 
humanos foram formados. Pela facilidade de exploração, as populações do litoral. Pelo 
atributo hostil do sertão do país, as populações interioranas, que se isolaram e obtiveram 
características sociais e raciais particulares, resultando numa clivagem entre litoral e 
sertão.  
Em decorrência do mesmo princípio explicativo ‒ o determinante geográfico e 
climático ‒, agora aplicado à diversidade geológica do vasto território brasileiro, será 
produzida uma nova divisão, resultando em dois polos, também muito distintos e, por 
vezes, antagônicos: o Norte e o Sul do país. Alicerçado na diferenciação entre 
litoral/sertão e Norte/Sul, Cunha menciona alguns aspectos singulares dos tipos 
humanos que habitaram a região Sul do país, verificando que a forma como se dominou 
o interior da região paulista gerou o caboclo, um tipo social de temperamento muito 
particular.  
Em sua obra máxima, afirma: 
Aqui (no Sul) a aclimação mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, 
cedo, mais vigor aos forasteiros. Da absorção das primeiras tribos surgiram 
cruzados das conquistas sertanejas, os mamelucos audazes. O paulista ‒ e a 
significação histórica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, 
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S. Paulo e regiões do Sul ‒ erigiu-se como tipo autônomo, aventuroso, 
rebelde, libérrimo, com feição perfeita de um denominador da terra, 
emancipando-se, insurreto, da tutela longínqua, e afastando-se do mar e dos 
galeões da metrópole, investindo com os sertões desconhecidos, delineando a 
epopeia inédita das bandeiras… (Cunha, 2001, p. 170). 
Montava-se uma verdadeira contra-história republicana, tendo no indianismo seu 
principal alvo. Em síntese, firmou-se como o principal herói nacional a figura histórica 
do “bandeirante”, caracterizado como um tipo social enérgico, conquistador, 
democrático, com espírito livre e independente, valores igualmente compartilhados 
pelas elites cafeicultoras e republicanas de São Paulo. São aspectos também presentes 
na raça do mameluco e do caboclo, tipos sociais já apontados em outros textos de 
Cunha, definidores da verdadeira identidade brasileira. 
Outros dão maiores largas ao devaneio. Ampliam a influência do último. E 
arquitetam fantasias que caem ao mais breve choque da crítica: devaneios a 
que nem faltam a metrificação e as rimas, porque invadem a ciência na 
vibração rítmica dos versos de Gonçalves Dias. 
Outros vão terra-a-terra demais. Exageram a influência do africano, capaz, 
com efeito, de reagir em muitos pontos contra a absorção da raça superior. 
Surge o mulato. Proclamam-no o mais característico tipo da nossa 
subcategoria étnica. (...)  
Não temos unidade de raça. 
Não a teremos, talvez, nunca. 
A nossa evolução biológica reclama a garantia da evolução social. 
Estamos condenados à civilização. 
Ou progredimos, ou desaparecemos. 
A afirmativa é segura. 
Reforça-a outro elemento igualmente ponderável: um meio físico amplíssimo 
e variável, completado pelo variar de situações históricas, que dele em grande 
parte decorrem. (Cunha, 2001, p. 156). 
A Guerra de Canudos, que ensejou a obra maior de Cunha, Os Sertões, foi, sem 
dúvida, o fenômeno de maior impacto político e cultural no imaginário intelectual da 
Primeira República. Como resultado, Canudos insere, definitivamente, o país na 
espinhosa questão: como a modernidade produzida pela riqueza do café poderia 
conviver com os valores e os tipos humanos retratados do sertão? Essa dura realidade 
parecia distante ‒ tanto geograficamente como em termos temporais ‒ da mentalidade 
dos salões, dos cafés, das universidades e das redações dos modernos jornais dos 
grandes centros urbanos. Do mesmo modo que ‒ a partir do contato direto com a 
realidade do interior brasileiro ‒ Cunha havia transformado sua própria visão sobre o 
país, pretendia, a partir de sua obra-prima, transformar a visão que os intelectuais 
brasileiros tinham sobre o Brasil. Numa mistura de acaso e contexto histórico, o gênio, 
numa linguagem vertiginosa, apresenta os paradoxos do sertão ao brasileiro. 
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Em seis meses escrevendo, Euclides da Cunha permitiu-se desnudar em 
público e exibir o processo de inversão do conteúdo básico de sua noção de 
República. Partiu escrevendo como defensor de um regime de força, de um 
regime que faz guerra contra inimigos monarquistas. Assistiu a um massacre 
de civis e, levando-o para sua própria consciência e para os leitores, teve a 
grande capacidade de chegar à conclusão de que ele mesmo precisava 
atualizar muito suas ideias a respeito da soberania popular no regime 
republicano. Deveu essa atualização às vítimas imoladas. Ao fim do conflito, 
os mortos postos em silêncio falavam por meio de suas palavras. (Caldeira, 
Vol.. II 2015, p. 19). 
Desta forma, produzindo uma transformação radical, Euclides da Cunha, a maior 
influência nacional sobre Lobato, saíra do litoral cheio de ideias fáceis sobre o interior 
do Brasil. Imerso no sertão, questionou suas certezas e propôs uma delicada questão à 
nação: “como transformar sertanejos em cidadãos?” (Caldeira, v. II, 2015).  
Como já descrito anteriormente, Euclides da Cunha acumulou fama e, assim, 
passou a produzir, com certa frequência, artigos para o jornal O Estado de São Paulo, 
onde refletia sobre temas ligados ao país, como Canudos, Amazônia, sertão, cidadania 
e, também, o interior do decadente Vale do Paraíba. Fora lido e admirado por Monteiro 
Lobato, que a partir destes textos, com a leitura atenta de Os Sertões, e munido de um 
capital cultural acumulado no convívio com a intelectualidade paulistana, passou a 
refletir e a analisar, identicamente, a realidade do mundo rural brasileiro. A linha 
discursiva que problematizava o interior do Brasil estava se constituindo; Lobato 
incorporou gradativamente estes valores, aplicando-os, em seguida, à realidade do 
sertão do Estado de São Paulo, tecendo assim uma primeira interpretação sobre o 
caboclo da região (Caldeira, v. I, 2015).  
O autor, em carta a Rangel, afirma: 
Volto ao Euclides. Estive a lê-lo e pareceu-me que a sóbria e vigorosa beleza 
do seu estilo vem de não estar cancerado de nenhum dos cancros do estilo de 
toda gente – estilo que o jornalismo apurou até ao ponto-de-bala, tornando-o 
untuoso, arredondado e impessoal. (A Barca de Gleyre, 1948, p. 312). 
Esta carta de 1911 prossegue em seus elogios ao estilo e à economia de adjetivos 
por parte de Cunha que, num primeiro momento, é lembrado pelo seu valor estilístico, 
diferente do que se produzia nos jornais da época. Logo em seguida, Lobato expõe a 
autenticidade do autor, um artista independente
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 dos valores de seu tempo. Cunha 




 Importante notar que Lobato é fortemente influenciado por Nietzsche, admiração que carrega por toda a vida, 
valorizando autores que supostamente fogem dos padrões de seu tempo e procuram uma voz própria para se 
expressar. “Da obra de Spencer saímos spencerianos; da obra de Kant saímos kantistas; da de Comte saímos 
comtistas – da de Nietzsche saímos tremendamente nós mesmos. O meio de segui-lo é seguir-nos. ‘Queres seguir-
me? Segue-te!’” (A Barca de Gleyre, 1948, p. 66). Pode-se inferir que as propostas de Nietzsche são manejadas por 
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aparece para o nosso autor de forma complexa: como intelectual que inova, com uma 
linguagem e estilo pessoal, apresentando um tema inédito ao intelectual brasileiro, o 
interior do Brasil e seus reais habitantes. Forma e conteúdo alcançam a plenitude em sua 
obra.  
O principal debate intelectual na Belle Époque passa a ser a indiferença urbana 
em face do Brasil “real” e a impossibilidade de se constituir uma nacionalidade 
autêntica num país cuja cultura forjava-se com base na reprodução servil dos modismos 
europeus. O processo de modernização possibilitado pela riqueza do café viabilizou a 
existência de uma elite urbana indiferente às questões nacionais e conectada com a 
produção cultural estrangeira. Essa elite alienada da própria realidade brasileira, 
responsável por gerar uma cultura pouco autêntica e nada original, tornou-se alvo de 
duras críticas, tendo em Lobato seu principal inimigo.  
Euclides da Cunha viveu em São Paulo entre 1895 e 1904. Exerceu a função de 
engenheiro civil da Superintendência de Obras do Estado, ajudando a construir a 
infraestrutura necessária à ocupação e conquista do interior do país. Por seu convívio 
cotidiano com o mundo social paulista, passa a comungar, de certa forma, com o ethos 
territorialista, típico da elite da região, caracterizado pelo empenho na construção de 
uma nacionalidade e pela decisiva ocupação do abandonado interior do país.  
Em 1902, nos dias 18 e 19 de março, no jornal O Estado de São Paulo, Euclides 
discute amplamente a necessidade da construção, pelo interior do Brasil, de estradas “à 
moda romana”, em detrimento das estradas de ferro. É que naquelas passaria desde o 
carro de boi até os acelerados automóveis, promovendo a integração e a assimilação 
plena do interior do país. “A necessidade urgentíssima, improrrogável, de 
incorporarmos à nossa história as obscuras sociedades sertanejas e o grande espasmo 
financeiro que nos impossibilita desde já (...)”65. Opinava que intensificar a construção 
das vias férreas seria um luxo desnecessário; para o país o que se fazia urgente era a 
construção de estradas para a necessária assimilação definitiva do território brasileiro, 
como fez Roma um dia. 
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O que é preciso, e é inadiável, e não devemos mais abandonar ‒ é o 
pensamento alevantado em 1870 pelos nossos mestres, e infelizmente 
decaído agora. A nossa engenharia não tem destino mais nobre e mais útil 
que a conquista nacional da nossa Terra. Compre-lhe preenchê-lo, reatando 
de algum modo o primitivo rumo de nossa diretriz histórica, tão bem definida 
no passado, a despeito do tumultuar revolto das bandeiras (...). Olhemos para 
o sertão. (19/3/1902). 
 Euclides traz à memória nacional o bandeirante não apenas em sua 
condição histórica, de elemento responsável pela ocupação e colonização do interior do 
país no passado; resgata-o como figura exemplar, modelo de força psicológica a ser 
mirado pelo governo, pela população e pelos intelectuais. A assimilação, pela arte, do 
verdadeiro interior e do sertão seria a expressão da força bandeirante que ainda faltava 
às artes nacionais e que o próprio Euclides ajudou a realizar. Igualmente, podemos 
caracterizar Monteiro Lobato como um escritor que, herdeiro da energia bandeirante, 
buscou alcançar o Brasil real e, de certa forma, “ocupá-lo intelectualmente”. O 
progresso nacional seria possível, desde que alicerçado em um conhecimento efetivo 
dessa realidade, com a ajuda das modernas teorias científicas e transferindo a todo o 
país as principais características da grandeza paulista. Percebe-se que o nosso autor 
pensava o Brasil com base nas demandas regionais de seu Estado. Lobato impregnou-se 
deste olhar pautado pelo determinismo geográfico, usando seu princípio explicativo 
para sustentar suas críticas e sugestões à cultura e à política nacionais.   
Um exemplo do uso político das explicações geográficas e climáticas fora a 
atuação intelectual de Alberto Salles, que tentando justificar certa particularidade dos 
paulistas, escreve o texto “Como o clima de S. Paulo influe sobre o caracter de seus 
habitantes”. As conclusões do artigo se apresentam nos seguintes termos: 
Em S. Paulo não há, como no Amazonas e no Pará, superioridade das forças 
físicas sobre a energia humana; aqui o clima é regulado de modo a incutir 
vigor no ânimo do homem e não desalento: os agentes physicos são inferiores 
aos estímulos da intelligência. Dahi  a proverbial energia dos paulistas, 
revelada desde os tempos coloniaes.  Homens de temperamento enérgico, 
incapazes de viver em ociosidade, tinham necessidade de dar expansão a seu 
espírito emprehendedor… (ALSP, v. V, p. 173-87). (Ferreira, 2002, p. 76). 
Torna-se imperativo frisar que Lobato usa os mesmos fundamentos científicos 
de Salles para afirmar o contrário sobre as populações rurais de São Paulo. Num dos 
artigos que lhe deu fama, “Urupês”, o autor afirma que por conta dos aspectos 
geológicos formou-se um tipo humano dado à indolência e à preguiça, o pobre caipira. 
É que a natureza brasileira oferece, de mãos beijadas, pouso, comida e abrigo, não 
exigindo esforço de seus habitantes. Diz que a mandioca, por ser de fácil produção e 
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consumo, viciou as populações caboclas ao princípio do menor esforço, pois não se 
viam impelidas ao esforço intelectual de produzirem um maior número de 
inventividades alimentares.  
Tendo como referência os países europeus, afirma o autor:  
Se anglos e saxões arrancaram das ilhas empedradas e nevoentas da 
Caledônia a grande Inglaterra, foi porque não medrava nos pedrouços a 
“manihot utilissima66”; medrasse, e lá os veríamos, tolhidos, de pé no chão, 
amarelados, a mariscar de peneira no Tâmisa. (23/12/1914). 
Assim, para Lobato, se a mandioca existisse nas ilhas britânicas, eles estariam, 
hoje, a pescar de peneira em seus rios, prática esta comum aos caboclos de São Paulo. 
Esse argumento aparecerá novamente em 1917, agora como tema central no artigo “O 
problema do trigo no Brasil”. Neste, o autor sublinha suas principais balizas retóricas: o 
determinismo geográfico, o valor inestimável das ciências e a inferioridade da gente do 
país. Em termos gerais, propõe que se apliquem as recentes descobertas da ciência na 
produção de trigo do Brasil, buscando superar uma limitação geológica, climática, 
alimentar e, por consequência, cultural da nação. Para ele, o trigo e o pão representam a 
própria civilização, pois só são possíveis em regiões cuja situação climática seja 
temperada, exigindo um mínimo de esforço de seus habitantes para a sobrevivência. “É 
a zona das grandes civilizações, dos grandes povos, das raças fortes e progressivas. Fora 
dela ainda não surgiu etnologicamente, ou historicamente, nenhuma manifestação 
brilhante de vida”. 
O trigo é visto como fonte nutritiva imprescindível para o progresso, já que, ao 
requerer atenção, dedicação, cuidado e adubação, estimula a proatividade no homem; a 
exigência de processos múltiplos, para fazer do grão do trigo o pão, incentiva práticas 
sociais complexas. “Sem pão por contingências mesológicas, fogem de haurir nele a 
vida. Não passaram e não passam de meras tentativas, condenadas a miseráveis 
estagnações ou retrogressão impiedosa”. Para Lobato, o acaso dotou os grandes polos 
civilizatórios de clima, solo e, por isso, alimentação adequada, pois, distante destas 
zonas, o clima 
(...) condena-nos a ir vivendo esta vidinha enfezada e mambembe, em que 
recorremos cada vez mais aos européis da retórica para encobrir mazelas 
psicológicas que só os cegos não vêem. Este viver cansado, deprimido, 
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impulsivo, incapaz de afirmações brilhantes é o mesmo viver de todos os 
povos colocados pelos maus fados da mesma faixa isotérmica. 
Os mesmos atributos que se referia ao caboclo, agora são aplicados em geral às 
populações das zonas não temperadas, em outros termos, ao Brasil. Contudo, exceção 
seja feita: 
De todo Brasil escapa a essa miséria a zona abaixo dos trópicos, de 23 de 
latitude S. para cima. Graças ao corretivo da altitude, e a boa vontade, 
podemos espichar até 20 a nossa zona possível de civilização, abrangendo 
São Paulo e o sul de Minas. O resto, em que pese o nosso amor próprio, ao 




Reserva, dessa maneira, ao Estado de São Paulo a possibilidade de reverter tal 
situação de atraso, bastando apenas que se usem os meios que a ciência proporciona, 
aliados a uma administração política adequada.  Este artigo se dirige aos políticos e ao 
Estado, mobilizando argumentos “científicos” que possam indicar um futuro no qual o 
Estado paulista, poderia, quem sabe, ombrear com as grandes civilizações. 
  
2.2 - Representação do caipira na produção cultural urbana 
Cumpre analisar, também, a forma como o caipira aparece nas representações 
intelectuais da elite paulista, já que, junto ao bandeirante, ele integra a seleta galeria dos 
tipos sociais que definem a identidade paulista e, consequentemente, ajudam a compor a 
identidade nacional. Dessa maneira, ignorando a presença africana, temos a afirmação 
do indígena e do português na figura do caboclo, assentando as reais origens do 
paulista. A cultura caipira ganha expressiva atenção, pois reflete as raízes e a 
peculiaridade do passado de São Paulo.  
No tocante ao mameluco, tipo social, como visto anteriormente, resultante da 
miscigenação entre brancos e os índios, Azevedo Marques o define assim: 
Nome com que eram designados na capitania de São Vicente e em todas as 
do Brazil, os filhos de paes europeus e de mãe indígenas da terra. Esta raça 
mestiça era de ordinário mais enérgica e mais robusta que a dos paes: 
formavam os mamelucos a milícia mais própria para a conquista dos sertões, 
e foram elles os que atacaram e destruíram no século 17 as reducções 
jesuíticas entre o Paraguay e o Paraná, pelo que os discípulos de Loyolla os 
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qualificaram com os nomes mais affrontosos em seus escriptos, estendo o seu 
ódio a todos os habitantes da capitania de São Vicente.
68
  
O termo caipira, usado no século XIX no lugar de mameluco, representa uma 
expressão cravada de ambiguidades, já que foi caracterizado por grande parte da 
intelectualidade paulista como um tipo social representante dum mundo arcaico e que 
deveria ser superado; entretanto, ao mesmo tempo, pertencia ao seleto quadro de 
antepassados, conformando as raízes físicas e culturais do paulista. Como demonstra 
Ferreira (2002), o termo foi usado de distintas formas nas matérias publicadas no 
Almanaque e na RIHGSP, representando mais um tipo cultural do que racial.  
Os habitantes da capital usavam a expressão para se reportar de forma pouco 
precisa aos “homens da hinterlândia”. Dessa forma, para os moradores das cidades, eles 
eram os roceiros, os habitantes de pequenas comunidades e a gente do sítio. O caipira, 
assim, se vinculava indissoluvelmente ao “sertão”, vocábulo cuja constituição remete às 
regiões inóspitas e distantes do interior do Brasil. No entanto, esta região e sua gente ‒ 
devido ao contato entre as populações e à intensificação dos meios de comunicação ‒ 
tornavam-se a cada dia mais presentes no cotidiano da elite letrada brasileira. Em seus 
aspectos sociais, o termo abrangia grupos distintos: o posseiro, o sitiante, os agregados 
da fazenda, homens livres pobres, o interiorano que morava nas pequenas cidades e, em 
alguns momentos, até o indígena aculturado. Contudo, sua origem étnica não lhe 
garantia uma característica que o distinguisse, pois a miscigenação era uma 
característica daquela sociedade, atingindo até mesmo os grandes fazendeiros e sua 
parentela.  
Afirma Ferreira:  
Tornava-se, portanto, praticamente impossível delimitar esse espectro que 
espraiava nos latifúndios, com seu caldo de cultura do qual não se 
desvencilhavam as próprias famílias dos fazendeiros, nem os habitantes das 
cidades ao seu redor. (Ferreira, 2002, p. 69). 
Segundo o autor, pode-se entender que a caracterização do caipira se apegava a 
elementos visíveis de uma distinção cultural. Nesses termos, eram valorizados o modo 
de falar, de se vestir, os costumes, os gestos e as músicas. Em relação à linguagem o 
caipira era definido como portador de uma fala embaraçada; com o passar do tempo, 
esse critério tornou-se, porém, maleável. Era sabido que no século XIX o Estado de São 
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Paulo ficou conhecido como uma sociedade de iletrados, na qual os fazendeiros, 
comerciantes, profissionais liberais, seja do interior, seja da capital, pecavam em relação 
às normas cultas da língua portuguesa. Entretanto, ressalva seja feita, os filhos que se 
dirigiam à capital paulista para estudar, ao regressar ao local de origem para dar 
continuidade aos negócios da família, viam-se confusos entre a linguagem balofa dos 
bacharéis e a fala simples das gentes do interior. Situação provavelmente vivida por 
Lobato, não apenas ao retornar a Taubaté após a formatura, mas nos anos de promotor 
em Areias e nos anos de fazendeiro na Buquira
69
.  
Comparado ao mundo moderno, culto e científico que se instalava na cidade de 
São Paulo, o caipira era homem de postura tradicional, supersticioso, crédulo, ingênuo e 
de aparência rude. Tais características foram reproduzidas em contos, em ensaios, na 
literatura de viagem, em pinturas e na poesia. 
Embora bruto e ingênuo, o caipira era visto, paradoxalmente, como fonte de 
uma sabedoria popular digna de ser resgatada numa sociedade imersa em 
valores pragmáticos, materialistas. O substrato romântico, como se nota, 
permanecia vigoroso entre os letrados, incitando a procura dos mananciais 
tidos como mais puros da cultura paulista. Não foram poucos os que se 
dedicaram a recolher tais ensinamentos e peculiaridades, buscados em trovas, 
ditados e músicas populares, antecipando o que os folcloristas fariam, 
metodicamente, nas décadas subsequentes. (Ferreira, 2002, p. 71). 
Manuel A. Galvão, que vivia no interior do Estado, apresenta uma composição 
caipira, no Almanaque Paulista, que recolhera de sua região. Retrata o contexto em que 
coligiu os versos: estava em uma festa de São João, na região rural de Rio Novo; ao 
ouvir tal composição, pediu ao artista que o ditasse, e escreveu “com orthografia 
apropriada a pronúncia do poeta”. Pela sua força de verdade e sabedoria em relação aos 
poderosos do interior, resolveu publicá-la. 
Vamo, vamo minha gente 
stamo em tempo d’eleição 
o rico enxerga o pobre, 
dis adeus, apert’a mão. 
 
Nos prometem bo’estrada 
muita água ‒ chafariz 
e os bobo cá da roça 
acredit’o que elles diz.  
 
Vamos tê cadea nova, 
lampião pelas esquina 




 Este momento crucial de sua trajetória será discutido em tópico à parte, pois será o período de enraizamento de 
concepções particulares sobre o caipira, a agricultura, a literatura e a identidade nacional. 
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uma estrada de Guapor, 
Lá pr’a província de Mina. 
 
A igreja nen se fala ‒ 
vai piá muito dinhêro 
mais depois de dad’o voto 
fica tudo no tintêro. 
 
O caipira só tem carta 
quando é tempo d’eleição 
se o graúdo vê os pobre 
dis adeos apert’a mão. 
 
Venha votá comigo, 
Qu’eu te dô cavalo bão, 
e depois que tudo passa 
o caipira é bom ladrão. 
 
Inda há caipira bobo 
Qu’escuta as oração 
e por causa d'isso tudo 
eu não dô meu voto, não.
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Dessa maneira, apresenta-se um modo comum, à época, de situar o caipira no 
espectro social: como homem ignorante e, por este motivo, manipulado pelos poderosos 
da política e do campo. Ainda assim, a composição sugere que existe, também, um 
caipira astuto e perspicaz, que não caía na “conversa mole” das elites do país. Por outro 
lado, nos versos se oculta o olhar do folclorista e etnólogo urbano, que o apresenta com 
certa “objetividade”. Apesar do suposto estilo científico das descrições, os caipiras eram 
alvo de afeto e respeito; ao mesmo tempo, procurava-se distanciar das suas práticas e 
costumes. A ambiguidade com que este tema fora tratado exemplificava uma forte 
característica da intelectualidade brasileira da época: a relação paradoxal com o seu 
passado e com a modernidade.  
 
2.3 - Os reflexos da decadência do Vale do Paraíba nas representações do mundo 
rural 
Podemos afirmar que os intelectuais paulistas, grande parte dos empresários, os 
fazendeiros e o próprio Monteiro Lobato comungavam uma preocupação: garantir a São 
Paulo uma situação política que pudesse assegurar um contínuo progresso econômico e 
cultural. Com soluções e propostas que iriam variar, passando por várias dimensões da 
realidade social, seja nos termos raciais, econômicos, culturais e geográficos. Nesse 




 V. VIII, p. 105-6, Ferreira, 2002, p. 73. 
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sentido, tornou-se ponto importante para o debate a situação da agricultura, da 
industrialização, do comércio e da educação, pautas estas também comuns aos 
republicanos. Esses temas foram debatidos com regularidade na imprensa de São Paulo, 
a exemplo da Revista do Brasil, pois, para este grupo, “considerava-se que a ampliação 
dessas atividades dependia da reforma do sistema político brasileiro, segundo o modelo 
federativo, obviamente, norte-americano” (Ferreira, 2002, p. 77). 
 A existência do espectro americano se faz presente tanto no modelo de 
organização política do PRP (Partido Republicano Paulista) 71, como também na adesão 
à suposta mentalidade pragmática americana. Lobato em várias situações usa como 
exemplo e norte intelectual aquela cultura, já que possuía pleno domínio da língua 
inglesa, pois consumia regularmente autores e periódicos americanos e, posteriormente, 
morou naquele país. Por fim, os EUA apareciam como alternativa política, econômica e 
cultural à já desgastada influência europeia, em particular a francesa, na cultura 
brasileira.  
O Estado de São Paulo viveu décadas de intensas transformações, que geraram 
reflexões ora em tom amargo e pessimista, ora em tom deslumbrado e otimista. Todo 
esse debate perpassava pela relação entre atraso/progresso, rural/urbano e 
cosmopolita/nacional. 
O setor fabril já se fazia notar não só em São Paulo, como também em 
Campinas e Piracicaba, produzindo tecidos, chapéus e calçados. As casas de 
fundição colocavam a disposição serras, bombas, prensas e ventiladores. As 
firmas de importação divulgavam seu estoque tanto de máquinas para 
agricultura quanto de pianos em eventos recentes, quase sempre norte-
americanos: fogões e máquinas de costura. O setor financeiro dava mostras 
de vitalidade, apresentando sua rede de bancos e casas de câmbio, em São 
Paulo e Santos. Aumentava, também, a oferta de serviços destinados aos 
segmentos dominantes e médios: hotéis para estrada dos fazendeiros na 
capital e ateliês fotográficos para as poses das famílias. 
As atividades farmacêuticas cresciam, visivelmente, com a abertura de 
laboratórios ou homeopático na capital e drogarias nas cidades em torno de 
Campinas, para onde seguiram os iniciantes da profissão. Os anúncios de 
remédios, compondo uma série significativa da propaganda, prometiam o 
combate ao reumatismo, as dores de dente, as hemorróidas, a cura da sífilis e 
da epilepsia. As descobertas científicas eram demonstradas em sua utilidade 
na vida cotidiana. (Ferreira, 2002, p. 79). 
Nos relatos que abordavam a situação das grandes cidades, percebe-se um tom 
de otimismo com os inegáveis benefícios que o progresso proporcionava, materializado 
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nos bondes e carros de praça, na iluminação pública a gás (posteriormente elétrica), na 
canalização dos esgotos e rios e nas construções urbanas. Como confirma Sevcenko 
(1992), a capital paulista emergia com mil faces, carecendo ainda de ser interpretada e 
definida: 
Afinal, São Paulo não era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem 
de mestiços; nem de estrangeiros e nem de brasileiros; nem de americana, 
nem européia, nem nativa; nem era industrial, apesar do volume crescente 
das fábricas, nem entreposto agrícola, apesar da importância crucial do café; 
não era tropical, nem subtropical; não era ainda moderna, mas já não tinha 
mais passado. Essa cidade que brotou súbita e inexplicavelmente, como um 
colossal cogumelo depois da chuva, era um enigma para seus habitantes, 
perplexos, tentando entendê-lo como podiam, enquanto lutavam para não 
serem devorados. (Sevcenko, 1992, p. 31). 
Entretanto, esses mesmos elementos também representavam a perda de valores e 
tradições caros à memória do paulista, gerando certo tom de lamento e intensificando a 
presença de artigos, nos periódicos da época, que trazem a memória de um passado 
idílico e tradicional.  
Assim, em artigo de 1879, Monteiro Godoy mencionava a maneira pouco 
racional que a população assumia para alcançar o progresso econômico: 
Quem percorre alguns districtos das províncias do Rio de Janeiro, Minas em 
São Paulo, e com vistas prescrutadoras, examina immensas áreas de terrenos 
sêccos, descalvados tipos de vegetação, carbonizados, sem água, sem vida, e 
já abandonados como imprestáveis;  e outras que apenas não tem alguma 
vegetação ou cultura acanhada, rachitica,  e na última decadência;  e ver o 
desânimo de seus proprietários que se atrazam, empobrecem, e alguns, que 
planejam mudar-se para outro lugar, onde encontrem mattas virgens, e 
recorda-se, n'outros tempos. Visto esses mesmos terrenos vestidos de 
frondosa vegetação, de uma cultura luxuriante, cheia de vida, prodigalizando 
riqueza; por certo, como tem acontecido a quem escreve estas considerações, 
ficará contristado, observando como a ignorância do nosso povo vae 
progressivamente arrumando e aniquilando este bello paiz. (V. IV, p. 217, 
citado por Ferreira, 2002, p. 82). 
Na característica ambiguidade dos intelectuais brasileiros, certas práticas são 
avaliadas como destrutivas e gananciosas, responsáveis não só pelo atraso nacional, mas 
também pela destruição daquilo que temos de mais grandioso: a natureza. Assim, o 
tema da decadência se repete em belíssimo artigo assinado por Euclides da Cunha, 
publicado no Estado de São Paulo em 8/9/1902. Sob o título “Viajando”, Cunha narra 
sua passagem pelas decadentes regiões do Vale do Paraíba, onde, sobre o lombo de um 
cavalo, segue por uma estrada já bastante surrada pelos anos de descaso. Logo à frente 
avista um caminhante; assim, tem em mente os primeiros bandeirantes que com facões 
abriram picadas nestes vales, os heroicos “mestiços robustos”. No entanto, ao se 
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aproximar, o caminhante mostra-se, na verdade, um decaído: “o caipira desgracioso, 
sem desempeno dos titânicos caboclos que lhe foram”. O homem saúda Cunha, naquela 
humildade subserviente típica do fracasso, deixando a sensação de que se deparou com 
“uma ruína maior naquela enorme ruinaria da terra”. 
Euclides, então, passa a observar como a natureza, naquela região, fora calejada 
pelo homem, sendo sua ação responsável por quilômetros de solo imprestável e de 
aparência desértica; esses mesmos homens “hoje lhes recobrem a vida reduzida e 
precária compassada no rythmo melancólico dos monjolos”. Em seguida, Euclides 
avalia a arquitetura monótona da localidade, feita de adobes, “em que primaram os 
nossos maiores de há dois séculos”. Sugere que o caipira, impregnado de crendices e 
sob a influência dos fortes ventos e do aguaceiro que inunda as grandes casas, não para 
nem à porta dos antigos casarões. Fincando a espora no cavalo, faz o sinal da cruz e 
passa veloz pelas assombradas ruínas. “Nem olha para a vivenda sinistra e mal 
assombrada onde imagina coisas pavorosas, a pervagar de sombras, ulular de espectros 
adoidados, aparições macabras, longos arrastamentos de correntes ou arrepiantes 
sabbats de almas vagabundas e malévolas” (8/9/1902). 
O viajante, impregnado de ciência e civilização, adentra estas casas e vislumbra 
sua decadência nos móveis empoeirados, que destilavam um passado de banquetes, de 
festas, de terra fértil, de grandes cafezais. No entanto, tudo é passado, o presente só 
desperta nostalgia e melancolia. E assim, num ato de alteridade, Cunha, dentro de um 
destes antigos casebres, “senta-se, sem o querer, e invadido pelas crenças ingênuas dos 
caipiras… compreende-as e justifica-as”. Desse modo, amedrontada, até mesmo a 
ciência se rende aos fantasmas da decadência. Conclui o autor que se fora a riqueza e a 
prosperidade, ficando apenas o caipira, assentado nos vales ainda férteis, onde “suas 
únicas armas de combate são a enxada obtusa, o machado cortante, a foice destruidora e 
a queimada fumegante”. 
Na seara da literatura, Coelho Neto, exemplo de escritor execrado por Lobato, 
por ser representante da literatura “sorriso da sociedade”, publica seu livro Banzo, um 
conjunto de contos. O texto que abre e dá título ao livro narra a história do negro 
Sabino, o mais antigo da localidade, um ex-escravo que conhecia profundamente a 
região, fazendo de suas matas seu lar, mais exatamente, aos pés de uma antiga 
gameleira. No conto, alterna-se e confronta-se a memória dos tempos do Império e as 
mudanças ocorridas após a República, denunciando, desse modo, a complexa relação 
 87 
entre os novos elementos da modernidade e a tentativa de elaborar novos parâmetros 
para a constituição da nacionalidade brasileira. 
Sabino havia retornado de um longo exílio e passou a percorrer toda a sua antiga 
região. Não se sabem muito bem os motivos de seu retorno; talvez o desencanto com a 
falta de oportunidades que assolava a grande maioria dos negros após a abolição. O 
personagem, ao retornar ao Vale do Paraíba, depara-se com um mundo totalmente 
transformado. “Achou tudo mudado: casas novas, de telha, machinas, gente branca na 
roça... a gamelleira lá estava, cada vez mais bonita”.  
Deitado na gameleira, seu lar e local de descanso, rememora com nostalgia os 
tempos de D. João VI ‒ os janotas da corte, as belas casas que haviam sido demolidas, 
os senhores que tivera, a beleza das “donas d’antanho” e das matas que hoje estavam 
devastadas. Viu passar pela vista tudo o que tivera vivido naquela época, observando 
“como aquellas pedras que lá estavam no Parahyba velho olhando o passar das águas”. 
Nos tempos idos, rememora, tinha mesa farta, comida boa, cada mula que fazia 
gosto ver, uma escravatura limpa; “eram carros de bois, liteiras, cavalhada chibante 
arreiada de prata”. No entanto, a modernidade trouxe, também, deslumbre e encanto; 
chegou rápida na cidade e foi logo deixando pelos cantos “machinismo, gente branca… 
a gente deixava de ir uns poucos de mezes num lugar e quando aparecia lá ficava de 
boca aberta vendo tudo mudado: casas novas, negócios sortidos como os da corte, 
igreja, circo de cavallinhos, botica”. Contudo, o velho Sabino sempre perguntava pelo 
mato: onde será que ele estaria? A resposta era rápida: as ferrovias devastaram tudo, “tal 
e qual na terra brava do roçado quando a plantação brotou”. 
Sobre o trem de ferro, lembrava como se fosse ontem, quando viu chegar o 
engenheiro, cada rapagão! Pagodistas entusiastas, com botas e chapéus largos, no mato 
furavam tudo e, assim, nem tatu conseguia acompanhar. Como os antigos bandeirantes, 
os trabalhadores abriam picadas, temerários no machado e na enxada, uma gente onça 
que cavava e fazia caminho, e que nem morro os parava. O que amansava essas onças 
do machado era o fogo, pois naquela região, na estação do verão, qualquer faisquinha da 
maquinaria deitava abaixo um canavial inteiro, uma roça de milho; “a gente toda 
fazendo aceiro e fogo lambendo, cada labareda que fazia medo”.  
Sabino passou por fazendas que outrora fizeram fama pelo esplendor de suas 
capelas, pela grandiosidade da casa-grande e pelos pomares carregados de frutas 
maduras. Contudo, não mais constatava o esplendor de antes; reconhecia o sítio, mas 
notava as mudanças, já que parecia sempre faltar alguma coisa. “Fruta, quem se 
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importava com isso? Matto estava cheio, era só apanhar. Hoje tudo tem dono. É cerca 
de arame por ahí fóra; um limão custa dinheiro. Folha de laranjeira para remédio, matto, 
um punhadinho: um tostão”. 
Para o velho negro, o culpado tinha nome e endereço: era o colono branco, que 
agora estava no lugar que um dia ocupara no passado. Como Sabino os odiava, não 
conseguia admitir que um branco estivesse em cafezal de enxada na mão, carpindo, 
colhendo, rodando café no terreiro, armando bois ao carro, atrelando mula, morando em 
palhoça, dançando nas eiras, rezando na capela, moendo cana e plantando mandioca. 
Ver isso partia o seu coração, visto que não conseguia entender como o italiano Amati, 
que conhecera miserável, viria a ser um dono de fazenda.  
“Baixinho e secco, curvado em gancho, carapinha em maçarocas, ralas falripas 
de bigode amarello de sarro, tufos de barba hispidos como parasitas, este era Sabino, o 
negro mais velho d’aquellas redondesas, desde a Barra até o Paty”. Andava 
preguiçosamente pela região, carregando o urucungo, um cajado, um saco de couro na 
cintura, um cigarrinho de palha na boca; essas eram suas posses. Depois de caminhar, 
descansava à sombra das árvores, ou em ranchos, entre gado solto que encontrava pelo 
caminho. 
Sua morada predileta, como já foi dito, era aos pés de uma gameleira centenária, 
pela qual nutria grande afeto. Quando ia ao seu encontro, passava por matas que antes 
eram cortadas por negros com suas amantes ou carregando saco de café para as vendas 
da região. Sentia então enorme saudade. Porém, um dia, um fazendeiro sisudo da região 
mandou derrubar a gameleira; ao avistá-la, de longe, já caída, ainda com seus galhos 
frondosos, “o negro ficou estatelado, olhando, com lágrimas silenciosas. Teve um 
arquejo, tomou o urucungo a mãos ambas, estendeu os braços como se oferecesse o 
instrumento à morta. Um som partiu lúgubre. Não poude mais, amoleceu nas pernas, 
cahiu entre as folhas, de bruços”. 
Pela boca de um ex-escravo, Coelho Neto faz eco às queixas em relação à 
modernidade, representada pelo italiano, o trem de ferro, a república e as novidades 
vindas da cidade grande; o passado ainda insistia em cobrar seu preço.  
Finalizando a sequência de textos que, sob vários matizes, ilustram como a 
decadência foi abordada durante a Primeira República, temos o conto de Monteiro 
Lobato, “Cidades Mortas”, escrito em 1906, porém só publicado no jornal O Estado de 
São Paulo em 1916. No entanto, uma década não havia amenizado a força descritiva e o 
impacto social e político do conto. 
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Este texto fora responsável por fixar frases de efeito que sintetizavam a situação 
do Vale do Paraíba: “por ele passou o Café, como um Átila”; “ali tudo foi, nada é. Não 
se conjugam os verbos no presente. Tudo é pretérito”. O conto traz testemunho de quem 
não apenas viu, como o narrador viajante de Euclides da Cunha, mas de quem é filho da 
região e traz na carne essa experiência ‒ como ainda será mostrado em tópico sobre a 
trajetória de Lobato. Pelo título, percebe-se o tom amargo na referência às cidades que 
deixaram de existir, não fisicamente, pois existiam ainda, mas deixaram de ser o que as 
cidades deveriam representar: progresso e civilização.  
Seguindo a sugestão do título, são vários os exemplos deste tipo de cidade, já 
que toda uma região deixara de existir na história brasileira. “Em São Paulo temos 
perfeito exemplo disso na depressão profunda que entorpece boa parte da região do 
chamado Norte”, o Vale do Paraíba. Para o viajante, percorrer essas terras é ver um 
conjunto de ruínas que outrora eram vivas e pujantes: “nosso progresso é nômade e 
sujeito a paralisias súbitas”. Migrando de região para região, um “progresso cigano vive 
acampado”. 
O que condicionava a permanência do progresso era a uberdade da terra, 
contudo, bastava que o solo desse os seus primeiros sinais de cansaço, “pela reiterada 
sucção de uma seiva não recomposta, como no velho mundo, pelo adubo”, para que o 
desenvolvimento da região decaísse e, dela, escapasse o capital ‒ “e com ele os homens 
fortes, aptos para o trabalho”. Só restava o choro mesquinho por um passado que um dia 
foi glorioso. Agora, caminhando pelas ruas vazias da cidade, surge por vezes o ranger 
do carro de boi, esse “símbolo do viver colonial”. Avista, também, suntuosos casarões 
de dois a três andares; agora, era “tudo pedra, cal e cabiúna”. Palácios em que um dia 
crepitavam jantares, festas e muita riqueza, reduziam-se agora apenas à triste imagem de 
lugares em que a vida para sempre fugiu, habitados apenas por aquelas típicas famílias 
fidalgas, “de boa prosápia entroncada na nobiliarquia lusitana”. 
Não há na cidade nem armazéns, nem teatro, nem pedreiros, nem carapinas; tudo 
havia fugido com o progresso. “O resto é ‘mob’: velhos mestiços de miserável 
decadência, roídos de opilação e álcool; famílias decaídas” que viviam à custa de 
dinheiro enviado pelo filho que, audacioso, emigrara da região. As novas gerações de 
rapazes saem logo cedo, à procura de oportunidade; “só ficam as moças ‒ sempre 
fincadas de cotovelos à janela, negaceando um marido… pescam, às vezes, o seu 
delegadozinho de carreira”. O contato com o mundo se reduz ao correio; carteiros sobre 
éguas trazem em suas magras malas postais notícias da distante civilização.  
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Até o ar é próprio; não vibram nem fonfons de auto, nem cornetas de 
bicicleta, nem campainhas de carroça, nem pregões italianos, nem ten-ten de 
sorveteiros, nem plás-plás de mascates sírios. Só os velhos sons coloniais ‒ o 
sino, o chilreio das andorinhas na torre da igreja, o rechino dos carros de boi, 
o cincerro de tropas raras, o taralhar das baitacas que em bando rumoroso 
cruzam e recruzam o céu. 
Todo o antigo progresso transferiu-se para o Oeste, na busca de terras roxas e 
férteis. Assim, quase não se via mais um casebre em que, ao longe, se avistava uma 
fumaça saindo pela chaminé, tendo ao lado uma boa plantação de milho e um roçado de 
mandioca. As fazendas apresentam o aspecto de soberba decadente, pois os donos agora 
viviam na capital; as tulhas e as roças ficaram vazias, o mato tomava conta de todo o 
quintal. Subsistia unicamente, “como lagartixas na pedra, um pugilo de caboclos 
opilados, de esclerótica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a terra, incapazes de 
abandonar a querência, verdadeiros vegetais de carne que não florescem nem frutificam. 
‒ Aqui foi o Breves. Colhia oitenta mil arrobas!...”. 
 Lobato, dessa maneira, evidencia a distinção entre o que remete ao 
progresso e o que remete à decadência. Para ele, declínio era sinônimo de hábitos do 
passado que ainda existiam no país. Expressa, portanto, apenas um lado do tema: o 
atraso social, político e cultural da região. Sua noção de civilização se confunde com 
urbanização; neste particular, com a própria capital, São Paulo, onde, nas suas palavras, 
vibravam os fonfons de auto, as cornetas de bicicleta, as campainhas de carroça, os 
barulhentos italianos, “os ten-ten dos sorveteiros” e os mascates sírios.  
Para Lobato, tudo que remetia ao progresso havia abandonado aquela região, em 
direção ao Oeste Paulista. Ficava, para o autor, apenas o que já estava morto e 
representava o atraso nacional, elementos estes que o país deveria deixar para trás: a 
mentalidade colonial, exemplificada no carro de boi, nos casarões em ruínas das 
cidades, nas distinções militares estampadas em quadros, nos velhos mestiços corroídos 
pelo álcool, nas moças provincianas, na nobiliarquia chinfrim dos barões do café, na 
casa-grande com suas senzalas vazias e no parasitário caboclo opilado. 
 Na primeira parte da presente dissertação, apresentamos como se 
estruturou o Estado de São Paulo em termos socioeconômicos a partir da agricultura do 
café. Num primeiro momento, ligada à região do Vale do Paraíba, e num segundo 
momento, ao Oeste. Ambas reproduziram o modelo de monocultura escravista de 
exportação, cada uma a seu modo, enfrentando os desafios da abolição e do advento da 
República. Buscou-se detalhar a empresa do café, tendo em vista que suas práticas, seu 
modo de organização, seu cotidiano e seus personagens construíram modos de agir, 
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sentir e pensar, marcando significativamente o imaginário nacional e o paulista e, 
sobretudo, Monteiro Lobato. Nesses termos, desenvolveu-se uma produção cultural 
complexa, ligada tanto ao cosmopolitismo quanto às questões de seu passado histórico.  
O presente capítulo rastreou como esse mundo rural foi apreendido pela elite 
intelectual nacional e, especificamente, pela paulista. Assim, homens de letras que 
apesar de pensar a partir de uma visão urbana, cientificista, cosmopolita e moderna, 
ainda mantinham laços estreitos com o passado rural do país. Esse mundo, criado pelo 
café, foi avaliado de forma ambígua, envolvendo um debate composto por várias 
camadas. Como demonstra o conto “Cidades mortas”, Lobato faz parte de um complexo 
tecido, de onde emergiu refletindo seus paradigmas, mas, a partir dele, vai construir 
uma nova camada interpretativa para o país. Por essa razão, o próximo capítulo pretende 
avaliar a trajetória de Lobato e observar como o autor assimila, apropria, reproduz e 
adiciona uma nova perspectiva ao mundo rural brasileiro e à identidade nacional. 
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3- A FORMAÇÃO INTELECTUAL DE MONTEIRO LOBATO 
 
José Renato Monteiro Lobato, assim batizado, nasceu no dia 18 de abril de 1882, 
na cidade de Taubaté. Logo após ser registrado, a família seguiu para a fazenda de seu 
pai, José Bento. Mesmo mudando de um rancho para outro, foi no ambiente rural do 
Vale do Paraíba que Lobato passou toda a infância. Sua mais remota lembrança
72
 se 
vincula à natureza e à fazenda, onde, da varanda da sede, avistava grandes lotes de café 
sendo trabalhados por negros libertos. À frente, vislumbrava a estrada que dava para 
Taubaté, e morros cobertos por mata, que em seu imaginário era habitados por onças e 
índios arredios. Seguindo a prática da região, o autor cresceu brincando com sabugos de 
milho, chuchus e jilós transmutados em bois, carros, mulheres e homens, tudo guiado 
pela imaginação infantil. Só largava seus bonecos para passear pelos terreiros de café ou 
para apanhar fruta nos fartos pomares da fazenda. 
Como herdeiro do Visconde, gostava de seguir a mulata Joaquina, ex-escrava do 
pai, aonde quer que fosse, preferindo os dias em que ela saía para pescar com peneira no 
riacho próximo à fazenda. Igualmente, adorava passear pela cidade, onde seu pai e seu 
avô possuíam residência (como era costume naquela época entre os fazendeiros da 
região). 
Lobato rememorando sua infância e o prazer que sentia diante do circo, anotou: 
Lá estava ela, a clássica barraca, iluminada pra dentro e deixando ver 
desenhados no pano vultos dos espectadores dos bancos de cima. Em redor 
os tabuleiros enfeitados com lanterninhas dúbias e mulheres acocoradas ao 
pé, vendendo baús de pastéis, cestas de amendoim torrado, balaios de pinhão 
cozido, e saparia que espia de fora porque não tem o “deztustão” da entrada. 
Pelas ruas deslizavam as famílias em caminho do circo. Deslizavam como 
sombras diáfanas, à luz baça, mistura de luar e gás. Bandos de pretas 
passavam tagarelando, ruflando saias engomadas. Iam depressa, num 
açodamento ingênuo, sequiosas das graças do palhaço. (Citado por 
Cavalheiro, 1962, p. 8). 
Contudo, dias assim eram raros, pois predominava o cotidiano da dura vida na 
fazenda, sendo aliviado somente quando ia visitar o avô, João Francisco Monteiro, 
barão e em seguida visconde de Tremembé (cidade próxima a Taubaté). Seu avô era 
lembrado como bon-vivant, dado a belas mulheres, a um bom vinho e à farta mesa, 
também fora estimado, em seu tempo, como competente lavrador, homem de rara 




 Como confirma em entrevistas dadas posteriormente, todas compiladas no volume 13 da primeira série de suas 
obras completas, “Prefácios e Entrevistas”. 
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prudência, espirituoso, com postura firme e de caráter. Sua principal propriedade, a 
fazenda Buquira, situava-se aos pés da serra da Mantiqueira, onde Maurício Lamberg
73
, 
arguto viajante, em fins do século XIX observou encontrar pela primeira vez, no estado 
de São Paulo, florestas virgens. Sua propriedade era bem administrada segundo os 
padrões da época. A sede e suas dependências foram construídas na baixa de um vale, 
cercada por exuberantes montanhas, nas quais, no olhar do viajante, coabitavam dúbios 
sentimentos: a beleza e as asperezas naturais da região eram aplacadas pela obra 
humana, as regulares plantações de café. 
Figura 5: Fazenda Buquira 
 
Fonte: Perfil Google+: O Verdadeiro Sítio do Pica Pau Amarelo
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A lavoura da fazenda possuía cerca de 500 mil pés, ao trato de 60 escravos e um 
bocado de trabalhadores livres. O visconde, pouco antes da abolição, forrou e pagou os 
escravos como jornaleiros
75
. A maior parte de sua extensa fazenda ainda se encontrava 
por cultivar, compondo-se, como já dito, de formidáveis terras virgens. O viajante 
Lambert (1896) manteve longa conversa como o visconde. Asseverava que este 
pretendia dividir sua fazenda em vários lotes “e colonizá-la, com verdadeiros 




 Maurício Lamberg foi um fotógrafo e viajante que percorreu o país em fins do século XIX, coletando imagens e 
produzindo descrições sobre a situação econômica, social e urbana do Brasil, sintetizadas na obra O Brazil: ilustrado 
com gravuras, fonte visual e descritiva inestimável. Percorreu a região de Taubaté, conhecendo pessoalmente o 
visconde de Tremembé e sua principal fazenda, Buquira, que será herdada posteriormente por Lobato. 
74
 Disponível em: <https://plus.google.com/105629922180998676560> 
75
 Expressão para designar trabalho pago por dia. 
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agricultores, pois para ele o maior número dos italianos imigrados não o é
76” (Lamberg, 
1896, p. 337-338). 
A Buquira era cercada, também, por uma grande mata artificial produzida pelo 
visconde para abrigar ipês, paus-ferro, aroeiras, perobeiras, jacarandás, carvalhos, 
cabiúnas, guarajubas, sapucaias e a maioria das árvores existentes no Brasil. Todas elas 
foram encomendadas pacientemente pelo avô, resultando num verdadeiro jardim 
florestal, do qual tanto se orgulhava. Apesar da pose, costumeiramente sisuda, o 
visconde se desmanchava em relação aos netos, em especial o varão Lobato, que era 
sempre mimado, seja no campo, seja em sua residência da cidade. 
Figura 6: Desenho da fachada da residência urbana do visconde de Tremembé, onde ficava a sua 
famosa biblioteca. 
 
Fonte: Maia, 1977. 
Na residência urbana se encontrava o ambiente que, segundo Lobato, marcou 
definitivamente sua formação: o escritório do avô, com grandes estantes recheadas de 
volumosos tomos que ele, mesmo sem a necessária maturidade, na época, para 
compreendê-los, fixou em sua imaginação de criança. Costumava folhear exemplares da 




 A passagem serve de exemplo para a relação pouco amistosa entre colonos e fazendeiros, em especial na região do 
Paraíba. 
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Revista Ilustrada, de Ângelo Agostini, o Novo Mundo, de J. C. Rodrigues, e em 
especial, uma coleção do Journal des Voyages
77
, seu maior deslumbre.  
Já na maturidade, Lobato assim se referia à biblioteca do avô: 
Cada vez que me pilhava na biblioteca do meu avô, abria um daqueles 
volumes e me deslumbrava. Coisas horríveis, mas muito bem desenhadas ‒ 
do tempo da gravura de madeira. Cenas de índios escalpelando colonos. E 
negros de compridas lanças contra o inimigo numa gritaria. Eu ouvia os 
gritos… E coisas horrorosas da Índia. Viúvas nas fogueiras. Elefantes 
esmagando sob as patas as cabeças dos condenados. E tigres agarrados às 
trombas de elefantes. E índios da Terra do Fogo, horríveis, a comerem 
lagartixas vivas. E eu via a lagartixa bulir… (Citado por Cavalheiro, 1962, p. 
10). 
Apesar de a descrição ser mediada pela fantasia, comum ao se olhar 
retrospectivamente para a infância, percebe-se que o visconde e sua biblioteca 
permaneceram em sua memória como local onde sua solidão se completava em leituras 
e conhecimentos, sendo um espaço lúdico e de saber78. As primeiras letras, o autor 
adquiriu de sua mãe, e somente aos 11 anos foi enviado aos cuidados dos melhores 
colégios de Taubaté. 
Como observa seu principal biógrafo, Edgard Cavalheiro, é desta época uma das 
experiências que mais se fixou em sua memória de criança: a última visita do Imperador 
à província paulista. Dom Pedro II se hospedou na casa do avô, no ano de 1888, quando 
Lobato contava com apenas seis anos de idade. No entanto, “a figura patriarcal de D. 
Pedro II, o cerimonial, nada disso o impressionara tanto quanto a voz fina da imponente 
figura” 79. 
Nesses tempos, tudo ocorrera como devia ao neto de um visconde: infância farta, 
vida na fazenda, em casa grande, rodeado de atenção, carinho e compreensão. Todos 
faziam as suas vontades: era um pequeno senhor que as irmãs e as criadas da casa 
grande em tudo serviam. Ao se transferir à capital para continuar os estudos e, em 
sequência, prestar os exames da faculdade, começa a descortinar a realidade econômica 
                                                          
 
 
77 Faz se notar o importante papel que estas publicações, acrescidas do gênero “literatura de viagem”, tiveram para 
construir e enraizar imagens sobre o mundo não europeu e sobre o próprio país. As fórmulas narrativas eram 
incorporadas e reproduzidas no âmbito da produção ficcional brasileira. Flora Sussekind, em belo trabalho, aborda a 
relação entre este gênero e as fórmulas literárias usadas pelos escritores românticos brasileiros, em particular a 
maneira de valorizar e descrever as paisagens do Brasil. Em âmbito internacional, Mary Pratt avalia a relação entre 
relatos de viagem e a imagem da América Latina, reproduzida na Europa pela produção e consumo de relatos de 
viagem. 
78 Lobato perdera os pais na adolescência, sendo criado pelo avô. 
79 Citação de Cavalheiro, 1962, p. 11. 
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na qual a região se encontrava, comparada ao promissor Oeste Paulista e à capital. Suas 
cartas começam a se rechear de pequenas queixas econômicas: 
Tenho só um vintém e o dinheiro de teca que ainda nem buli nem bulo. Vou a 
pé e por um caminho muito longo que sobe uma ladeira porque não tenho 3 
vinténs para passar no viaduto; mas como é bom aprender a não ser gastador, 
não pedi nem um vintém para Dr. Rodrigo. Tem estudantes aqui que trazem 
500$000 e gastam tudo num dia. (Citado por Cavalheiro, 1962, p. 20). 
A ostentação de outros meninos o espantava, seja em confetes no carnaval ou em 
roupas, seja em contas gordas nos armazéns. Tudo leva o garoto a se questionar sobre o 
porquê desta diferença. O neto de um visconde, que era homem de propriedades, na 
capital vira um estudante pobre, pois o dinheiro “evaporou-se das algibeiras que dia e 
noite se põem a berrar reclamando por ele”80. 
Retorna das férias ao reduto encantado predileto: a biblioteca do avô. Ali, o já 
adolescente e ainda curioso Lobato se deleitava com “obras históricas e científicas” 
como Zend-Avesta, o Mahabharata, e as obras sobre o Egito, de Champollion, Maspero 
e Breasted, o Larousse, o Catu completo, o Elysée Reclus e, sobretudo, Spencer. A 
biblioteca não fora formada apenas pelo avô, mas também pelo Dr. Monteiro ou tio 
Zezé. Segundo filho bastardo do visconde de Tremembé, que havia estudado medicina 
na Alemanha e posteriormente convertido em funcionário do Ministério das Relações 
Exteriores, Lamberg (1896) refere-se elogiosamente ao Dr. Monteiro, como homem de 
inteligência e excelente médico de Taubaté. Pode-se inferir que, nos termos da época, 
esta biblioteca possuía notável acervo de ciência e cultura humanista, possibilitando ao 
adolescente Lobato acesso a privilegiada e vasta formação intelectual. 
De acordo com Passiani (2003), em estudo sobre Lobato, é a partir da situação 
econômica em que se encontrava o Vale do Paraíba que o autor irá tecer suas primeiras 
análises sobre os problemas nacionais. A posição social de descendente da velha 
aristocracia do café do Vale do Paraíba marcou sua maneira de analisar o mundo rural 
paulista e a realidade interiorana nacional: 
O meio que o circunda vai se tornando sua fonte de inspiração literária. 
Começa a refletir nas condições do Vale do Paraíba, naquelas “cidades 
mortas” cuja própria história acabou condenando-as, e principalmente passa a 
observar o caboclo local. (Passiani, 2003, p. 120). 




 Carta de Lobato à mãe, citada por Cavalheiro, 1962, p. 29. 
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Lobato, aos 21 anos, ao publicar uma pequena crítica ao recém-lançado romance 
A Todo Transe, de Emanuel Guimarães, apresentou três problemas que, sob sua ótica, 
eram essenciais para se compreender a situação cultural do país e o romance citado. O 
primeiro era a concepção de vida individualista; o segundo, o estilo do romance; e, por 
fim, a forma como o romancista avaliava a identidade brasileira.  
Ao primeiro problema Lobato atribui uma noção pagã exagerada de “vida pela 
vida, em moda na época, o existir pelo viver”, uma teoria generalizada e aplicada à vida 
de um povo, descontextualizada de sua suposta origem histórica, a Grécia antiga. Sobre 
o estilo, afirmava que pareciam descrições de um desenhista, “mas de um desenhista 
que só sabe manejar sombra e luz, claro e escuro, não deixando lugar para a cor”81.  
Entretanto, o que particularmente nos interessa é a forma como ele debate, no texto, o 
problema da nacionalidade brasileira. 
O Brasil, filho de pais inferiores, mal-educados, destituídos desses caracteres 
fortíssimos que imprimem, a talho de buril, um cunho inconfundível em 
certos indivíduos, como acontece com o alemão, com o inglês, cresceu 
tristemente sempre aflanelado, porque sempre constipado a engolir 
mezinhas
82
 e panaceias, e afinal de contas dando como resultado um tipo 
imprestável, incapaz de continuar a se desenvolver sem o concurso do 
sangue de alguma raça original ‒ dessas que possuem caracteres 
inconfundíveis. (Lobato, 1959, Vol. 14, p. 110 ‒ grifo nosso). 
O artigo foi publicado no inexpressivo jornal O Minarete, criado por ele e seu 
grupo de amigos de república, que compartilhavam um clube de debates e discussões 
intelectuais. O texto não teve nenhum impacto, pois seus leitores se resumiam a 
estudantes vindos do interior e pertencentes ao restrito círculo de O Minarete83. 
Contudo, torna-se elucidativo para entender como certas disposições sociais de sua 
época já são perceptíveis em seus textos. Doutrinas, linguagens e jargões 
compartilhados pela intelectualidade do país foram gradativamente assimilados pelo 
estudante Monteiro Lobato. Algumas posições em relação a raça, progresso e 
nacionalidade são visivelmente heranças da mentalidade da elite rural, complementadas 
pelas teorias raciais e políticas, comuns ao convívio da Faculdade de Direito, às 
sociedades científicas e ao convívio pessoal com a elite intelectual.  
                                                          
 
 
81 Lobato, 1959, Vol. 14, p. 110. 
82
 Segundo o Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa, de Antônio de Moraes Silva (1889), mezinha significa o 
remédio caseiro de ordinária fé, remédio de qualquer mal. Termo que na literatura sobre o caboclo é associado à 
medicina popular do caipira. Lobato usa com frequência o termo como forma de desqualificar o mundo social do 
caipira. 
83 Nome dado ao grupo de debate e discussões frequentado por Lobato. 
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Ainda no mesmo artigo, o jovem Lobato assegura que pela situação atual do 
país, podia-se inferir que seríamos filhos de povos fracos, grosseiros e imprestáveis. 
Não era possível, com base nesse artigo, afirmar se os portugueses
84
 pertencem ao 
quadro de, na ascendência histórica do brasileiro, povos responsáveis pela decadência 
racial do país, mas certamente os negros e os indígenas faziam parte desse quadro. Na 
linguagem cientificista de sua geração, expõe a necessidade da assimilação, via contato 
com alguma “raça nobre”, de caracteres que pudessem minimizar esta inferioridade 
intrínseca, sugerindo certo eugenismo, mas sem usar o termo. Seguindo na mesma 
retórica cientificista e biologizante, Lobato propõe, como metáfora, o desenvolvimento 
do corpo humano: desde a tenra infância deve-se pautar por exercícios que produzam 
um corpo adulto saudável.  
Segue o autor: 
Em vez de, como criança, brincar e pular, promovendo a completa formação 
dos ossos, adquirindo rijeza dos músculos pela ginástica, do temperamento 
por viver racional, do caráter pela afirmação severa da reciprocidade dos 
direitos e deveres; em vez de procurar a evolução harmônica do espírito e do 
corpo, o nosso País se viu criança e já martirizando o cérebro com tarefas 
impróprias; imberbe e já velho nos hábitos imitados das velhas civilizações.
85
 
No início do mesmo artigo, sugere que o passado nacional estava viciado por um 
hábito pernicioso, oriundo de um desenvolvimento econômico sem maior progresso nos 
aspectos sociais. E assim os brasileiros foram fadados a uma mentalidade atrasada e sem 
nenhuma capacidade de raciocinar de forma criteriosa. Em consequência, não se 
produziram cidadãos que assimilassem a exigente norma e disciplina dos direitos e 
deveres para com o país. Uma nação que havia sacrificado sua inteligência por insistir 
em hábitos já velhos no mundo europeu e fora de seu contexto social de origem. 
Prossegue Lobato em seu argumento:  
Quis ombrear a sua civilização com a civilização do velho mundo, sem se 
lembrar de que a civilização é uma para cada povo assim como a fisionomia é 
para cada indivíduo, e é resultado dum lento acúmulo de sedimentos 
seculares, crescidos átomo por átomo, transmitido pela hereditariedade e 
solidificados pela tradição. 
Ressalta, desse modo, que cada país possui sua particularidade histórica e 
cultural, proporcionada pela soma dos aspectos biológicos, históricos e geográficos, 




 Em artigos posteriores, na fase adulta, fica evidente, porém, que Lobato atribui à origem lusitana a maioria dos  
males nacionais. 
85
 Lobato, 1959, Vol. 14, p. 111. 
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possibilitando um efetivo desenvolvimento social, uma verdadeira civilização com uma 
cultura elevada. As características hereditárias do Brasil, como já mostrado, foram 
herdadas de povos inferiores ‒ negros e indígenas. A história nacional legou uma 
tradição cultural e política egoísta, superficial, imitativa e artificial. Esta interpretação 
vincula-se às teorias raciais do período, nas quais a hereditariedade carregava em si os 
defeitos não apenas inerentes à raça, mas também aqueles adquiridos pelos maus 
hábitos da vida brasileira, numa espécie de neolamarckismo (Luca, 1999), (Schwarcz, 
1993).  
Dessa forma, o autor finaliza suas observações sobre a nacionalidade brasileira: 
Foi brotar uma civilização incolor, morna, incaracterística, instável, 
impregnada dos vícios das que lhe serviram de modelo e sem nenhuma das 
suas qualidades. Uma água de barrela dúbia e morna ‒ é o que é a nossa 
civilização. 
Neste último parágrafo apresentam-se os malefícios biológicos, sociais e 
políticos oriundos da miscigenação ‒ “água de barrela dúbia e morna” ‒, que foram a 
principal característica étnica na formação brasileira. Com base no texto, entende-se 
melhor como algumas visões ‒ futuramente sublinhadas por Lobato – possuem sua 
origem em tempos remotos, sendo adquiridas e usadas em contextos distintos: na 
fazenda, na cidade, na escola, nas leituras pessoais. Tais ideias foram intensificadas num 
segundo momento: na Faculdade, nos cafés, nas sociedades científicas e nos jornais. 
Mais do que apontar as vicissitudes raciais de um jovem estudante do Largo de São 
Francisco, busca-se na memória de um grande representante do pensamento social 
brasileiro fragmentos que contribuam para desvendar como certos personagens e 
imagens produzidos pelo autor foram gestados a partir de elementos dispersos no tecido 
social. Assim, apreende-se uma linguagem cheia de imagens rurais (constipado, 
mezinhas, água de barrela) e um vocabulário já bastante cientificista (sedimentos, 
hereditariedade, átomos, racional, evolução, raça).  
Nesse artigo do estudante Lobato, temos a conjugação de duas esferas da 
realidade nacional: o mundo dos cafeicultores e as ideias apreendidas pelo convívio com 
a intelectualidade urbana de então. Sugere, dessa maneira, que mais do que falar a partir 
de um contexto social, nosso autor constrói seu estilo de tal forma que seus personagens 
tenham ampla receptividade por reproduzirem os valores desse meio. No entanto, para 
expandir seu gênio, faltava ainda ao autor a devida maturidade, só alcançada pela idade, 
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e a plataforma necessária para que essas ideias, além de verbalizadas, pudessem ser 
também amplamente compartilhadas. 
A modernização do Estado de São Paulo foi um reflexo do processo dinâmico de 
interação entre a produção de café, a circulação de capital e a modernização política e 
judiciária do Estado, levando a que surgissem novas formas de produção cultural, com 
novas regras e uma nova linguagem. Os jornais e as revistas se modernizaram na 
produção, na circulação e no consumo de bens culturais. Lobato gradativamente 
assimilava essa lógica de modernização e obtinha o meio necessário para expor seu 
pensamento: os jornais. Com isso, fez circular concepções que expressam seu meio e 
seu convívio, tanto rural quanto urbano. Para estes mesmos grupos é que produzirá suas 
ideias sobre a nacionalidade, a ciência, o caboclo, a arte e o progresso. 
 
3.1 - Nos tempos da Faculdade 
Quando ainda estudante de Direito, Lobato publica seu primeiro texto com 
assinatura própria, “Gens Ennuyeux”, texto que concorreu ao concurso literário pelo 
jornal Onze de Agosto. Obtendo o primeiro lugar no concurso, que teve Amadeu Amaral 
como jurado, o conto será publicado no referido jornal em 12/10/1904. Apesar do seu 
reduzido valor literário e da pouca circulação à época, seu texto oferece informações 
valiosas sobre a formação do campo literário e científico, revelando como se dava a 
circulação e a assimilação das novas ideias que pululavam na Europa. 
Como o próprio título denuncia, a expressão traduzida do francês significa 
literalmente “Pessoas chatas”, identificando, desse modo, na chatice uma característica 
singular da intelectualidade brasileira da época: o consumo e a reprodução dos valores 
estéticos franceses, formando uma sociedade subserviente culturalmente e distante da 
verdadeira realidade nacional, além do natural pedantismo do bacharel brasileiro.  
O conto inicia-se com o diálogo curto entre dois amigos, possivelmente 
estudantes. O personagem narrador, visivelmente alter ego de Lobato, é convidado pelo 
amigo a acompanhá-lo em uma conferência sobre a “História da Terra”, oferecida pela 
Sociedade Científica de São Paulo. Percebendo o tom da palestra, sem poupar 
arrogância e pedantismo, o alter ego lobatiano dispara; “Sábios ‒ rosnei ‒ gens 
ennuyeux…”. Ainda que a contragosto, aceita o convite e seguem os dois à Sociedade. 
Ao adentrarem no recinto, o narrador percebe que “no rosto do meu amigo vi uma leve 
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expressão de terror sagrado. Os quíchuas, quando davam de chofre com o Eldorado, 
haviam de ficar assim…”. Mostrou-se arguto ao observar que o status que a ciência 
tinha na época possuía um forte traço de credulidade: os fundamentos que levam 
alguém a confiar nas explicações científicas seriam os mesmos que levam um crente a 
confiar em seu sacerdote. Caminhando pelo ambiente, percebe semelhante reverência à 
ciência, despertada também na mais diversa fauna ali encontrada: burgueses, estudantes 
e literatos. Ilustra, dessa maneira, a relação da elite intelectual com o conhecimento 
científico produzido na Europa. 
O estrato fino da sociedade estava disposto a se atualizar nos árduos temas das 
ciências naturais. Levanta-se o palestrante, gerando burburinho e pedidos de silêncio, e 
logo começa a falar. Despejando seu rico vocabulário ‒ gnaisse, trilobitas e amonitas ‒, 
a digressão vai tomando corpo e tempo, e gradativamente fazendo o auditório bocejar 
discretamente. No meio da palestra adentra um burguês e sua acompanhante ‒ “ele, alto 
elegante; ela, mimosa e feminina, tom exótico de teteia cara”. Os dois amigos se veem 
em complicada situação, pois se viram entre a atenção dada aos gliptodontes e 
megáceros e à bela mulher ali presente, que os levara a sentir o indomável peso do 
instinto.  
Por fim, a palestra que esgotou a todos pelo tempo e pelo tédio, se encerrou. 
Nesse momento, o personagem narrador faz considerações morais, opinando que a 
ciência e a arte nasceram juntas, pois uma traz a verdade e a outra, a harmonia ‒ 
“quando se divorciam, a verdade fica desarmônica e a harmonia falsa”. O palestrante, 
apesar de trazer ao público um manancial de informações sobre temas caros à 
intelectualidade, se descuidara da arte, cansando a todos ali presentes.  
Segue o narrador, com rara sinceridade:  
Foi impossível prosseguir na filosofia. Um carro passava estalando 
rumurosamente as pedras da rua. Dentro vinha a nossa diva.  
‒ Ela… 
‒ A Verdade e a Harmonia… 
Nossas bocas emudeceram, porque a imaginação, tomando as rédeas nos 
dentes, nos levava a galope no encalço da teteia de olhos negros. 
Com seu característico tom jocoso, Lobato apresenta informações valiosas de 
seu tempo. Além disso, mostra como atuava uma organização voltada à divulgação da 
ciência, pois mesmo que os associados fossem pedantes, a qualidade da informação era 
excelente para os padrões da época. Descobrimos, por meio de Lobato, que os 
estudantes tinham acesso a palestras, conferências e informações em ambientes externos 
à faculdade. Pelos termos empregados no conto, como a citação de Darwin e Cuvier, 
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tinha-se acesso a um conjunto de noções básicas sobre as ciências naturais. Pela 
presença de um burguês e sua irresistível “teteia”, avalia-se que a elite econômica 
valorizava e frequentava esses ambientes de saber, mesmo que com interesse 
cerimonioso, começando a ficar evidente o porquê de certos personagens de Lobato 
encontrarem boa receptividade nesse meio social.  
Os textos de Lobato escritos e/ou publicados neste período de formação revelam 
o uso e o abuso de jargões e explicações oriundos da biologia, da física e da geologia. 
Provavelmente o autor não adquiriu este conhecimento na fonte, a partir da leitura direta 
dos autores
86
. Lobato aplicou teorias científicas obtidas de segunda mão, sob a tutela de 
sua criatividade ao mais variado conjunto de temas
87
. Exemplifica, assim, a maneira 
como a nossa intelectualidade se atualizava em relação aos temas científicos. 
Permanecendo na seara da circulação de ideias, vale a pena mencionar o 
pequeno conto de Lobato, “Diário de um esquisitão”, publicado no jornal O Povo, de 
Caçapava, cujo título sugere uma identificação do autor com o personagem. Nele, um 
jovem estudante muda-se para uma região remota e pobre da cidade de São Paulo. Nas 
palavras de Lobato, “um dia mudei-me para o sertão”. Sugestivo notar o sentido 
atribuído pelo autor à palavra “sertão”: um local distante e pouco promissor. A região 
apresentava um silêncio absoluto, só quebrado, por um ferreiro distante, que martelava 
com certo ritmo. Diante da sua janela, existia uma pequena casa onde um rostinho de 
italiana adorável às vezes podia ser visto.  
Saindo para conhecer o bairro, o personagem passa pela longa rua Mazzini, na 
qual se introduziu na roda de alguns italianos: “falou-se de tudo, do papa, da língua 
italiana, de dialetos e enfim literatura”. Com a curiosidade da juventude, travou 
conversa com Aurélio, “um belo tipo de Toscana, um anarquista, um leitor assíduo de 
Zola e de Kropoktin”. O novo amigo, homem forte, belo, com fronte larga de sonhador, 
num belo italiano prometeu ao estudante estreitar as relações dele com a gente do 
bairro. Com efeito, o novo morador da região confessa: “levei-o ao meu quarto, 
confessei-me anarquista, falei da solidariedade humana, da segurança social e por fim 
despedimo-nos amigos”. 




 Spencer, Cuvier, Darwin, Lamarck, Le Bon, entre outros. 
87
 Walnice Nogueira afirma que Euclides da Cunha, ao redigir Os Sertões, usou as teorias cientificistas obtidas de 
forma indireta, em sua maioria por aulas e palestras. Assim, pode-se perceber um padrão de oralidade na forma como 
se obtinham conhecimentos na área de ciências naturais. 
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Com descrições concisas, Lobato explicita a forma como ideias políticas radicais 
eram disseminadas à época, como no exemplo citado, a partir de pequenos contatos e 
círculos de convívio num bairro de imigrantes italianos. Numa mistura de admiração e 
curiosidade, o jovem estudante vislumbra novas relações sociais e novos horizontes 
intelectuais. Pelo resumo da conversa ocorrida na roda de italianos, uma nova 
perspectiva se descortinou: o contato com uma nova cultura, a percepção da diversidade 
da sociedade italiana e o convívio com outra língua, todos mediados, talvez, por uma 
tradição anarquista e anticlerical
88
. 
Na sequência do “Diário de um esquisitão”, integrando uma série de artigos com 
que Lobato pretendia narrar suas memórias de estudante provinciano na capital, foi 
publicado o conto “Memórias de um Velho”. Neste, o personagem Yewscky é um 
homem já idoso, que volta à capital onde estudou na adolescência e rememora seus 
principais feitos de estudante. O conto é um prato saboroso para se compreender como 
funcionava uma república estudantil, o que os estudantes liam, o que comiam, o que 
conversavam, quais sonhos compartilhavam. Exemplifica como foi o processo de 
socialização de Lobato em seus anos de faculdade, incorporando o dia a dia da cidade 
em sua formação. 
Escrito como diário, o texto narra a estadia de Yewscky na cidade de São Paulo, 
recordando os tempos de estudante que ali passou, transitando entre o passado e o 
presente, fazendo observações sobre a época de faculdade e a atualidade. Inicia suas 
reminiscências nestes termos: “como bom brasileiro fazia-me por esse tempo fazerem-
me bacharel
89”. Assim, logo que se muda para a capital passa a frequentar 
cotidianamente a faculdade. Naqueles tempos a academia findava-se num tremendo 
tédio, “tradições, estímulos, vida acadêmica, tudo bocejava sob pesada camada de 
bolor”. Restava aos estudantes a fundação de grêmios e jornais como forma de dar vida 
ao cotidiano morno da instituição. Gera-se um ambiente efervescente de ideias, 




 No mesmo ano da publicação deste texto, Lobato publica no jornal Onze de Agosto o conto “A Fuga das Ideias”, 
que sublinha a ausência, entre os estudantes, de ideias nobres a seguir, já que após as movimentações republicanas e 
abolicionistas, nada mais unificava a juventude. Apresentava o que seria o novo horizonte dos universitários: 
“Atualmente só vemos um ideal bastante generoso, bastante amplo para acolher em seu seio tudo quanto a mocidade 
tiver de mais superiormente generoso, de mais finalmente intelectual, de mais grandiosamente altruísta ‒ o 
socialismo. A regeneração da humanidade pelo advento definitivo da justiça, pelo império da verdade, pela extinção 
da miséria, pela destruição das classes, pela moralização da moral, pela reivindicação enfim de todos os direitos 
postergados”. 
89
 Lobato queria seguir carreira de pintor na escola de Belas-Artes, porém o avô o obrigou a seguir a carreira jurídica, 
prática comum entre os fazendeiros da região. Se a lida na fazenda não gera mais lucro, devem-se formar os filhos 
para ocupar os quadros administrativos do Estado. 
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revolucionário e idealista, “esse ar de sofreguidão irrequieta, de anelos fortes, de ideias 
bisbilhantes, tão necessárias para manter o espírito de classe” entre os estudantes. 
O estudante tinha duas alternativas: ou estudava ou vadiava pela cidade. 
Desesperados com essa mornidão de vida, os rapazes formavam grupinhos à parte, “sem 
ligação com o mosteiro venerado”. Grupinhos esses onde as afinidades naturais de 
ideias e sentimentos tornavam-se o único laço sólido entre eles. Um destes grupos, 
aquele a que Yewscky se integrou, foi batizado de Cenáculo
90
. 
Após a refeição, composta de uma lasca de salame ou uma fatia de carne, 
acrescida de uma fatia de pão e uma banana, começavam as leituras e/ou discussões 
sobre os autores e pensadores prediletos; entre eles, Daudet, Zola, Vitor Hugo, Eça de 
Queirós, Bilac, Ruskin, Spencer, Voltaire e Nietzsche. Como tantos grupos de 
juventude, o Cenáculo nasceu para fazer a diferença e, quem sabe, uma ciência nova ou 
uma filosofia inédita, a fim de, no mínimo, reformar o mundo. Nele havia um poeta, um 
filósofo, um crítico, um orador, um jornalista e um diletante. No entanto, “uma ideia 
imperava em cada cabeça: um vago socialismo, um mesmo sentimento em cada um: o 
amor à Arte”, sempre com maiúscula. 
Os encontros ocorriam nas mesinhas do Café Guarani, todas as noites, das sete 
em diante; “e assim era, nunca a cerveja apareceu porque o fiscal era chapadamente 
peculatório”. Quando saíam do café, passeavam sob um magnífico luar, onde aos pés de 
cada lampião, recitava-se uma poesia; “eram versos descritivos, pinturas de cenas do 
campo, onde sussurravam bambuais aos arfar subtil dos ventos”, cenas rurais que 
evocavam a poesia romântica europeia, particularmente a francesa, que tanto liam. 
“Onde rechinavam saudosos carros de bois, longe, bem no fim da estrada, numa 
nuvenzinha de pó, onde surgiam casinhas de sapé, envoltas em verdura intensa com 
jequitibás ao fundo e montanhas de safira cortando o céu”, paisagem que provavelmente 
tocava fundo o coração desses estudantes, pois, em sua maioria, provinham de fazendas 
e cidades do interior. Cena magistral que sintetiza uma característica comum da 








 O texto é altamente biográfico, pois todos os personagens são reais. Lobato nem sequer alterou nem os nomes. 
Cenáculo, por exemplo, era o nome de seu grupo de amigos e debates.  
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 Roberto Schwarz inaugura um longo debate no pensamento social brasileiro com o artigo “Idéias fora do lugar”. 
Este pequeno trecho pode elucidar que não existem ideias fora de contexto, pois todas elas, ao circular, são usadas a 
partir da experiência local, numa dinâmica natural ao mundo das ideias. 
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No dia seguinte à chegada à capital, Yewscky visita Raul, um amigo que 
conhecera nos tempos de faculdade e que frequentara o Cenáculo. À época o estudante 
exibia cabeleiras fartas, uma gravata inusitada, ar de literato, cheio de sonhos, fantasiava 
cenas de amor entre crisântemos, com olhos profundamente negros de anjo caído. Vivia 
folheando Daudet e Eça de Queirós. Agora, contudo, morava numa “casa amarela da 
Rua dos Guaianases, com sogra, um alarve de fedelhos, mulher, cunhados, cães, gatos, 
pretas velhas, o diabo. Uma arca de Noé”. Raul teve de interromper a conversa que 
levava com Yewscky, porque foi “atordoado pelo vozeirão de trompa da sogra imensa, 
um Sinha’Anão de bigode, verruga vermelha ao lado do nariz, ferozmente sanguinária, 
abelhuda, cheia de partes, de pudores… pobre criatura”. Um dos maiores temores de 
Raul era que um dia a filha puxasse à mãe. Seus olhos, já abatidos, folheavam agora 
apenas jornais, restringindo-se nas partes de comércio, de câmbio e de café. 
Questionado por Yewscky sobre “o inferno de vida” que levava e em que se metera, 
Raul convence o leitor da sua abnegação: 
‒ Não, é engano teu. Já me habituei e vivo maquinalmente feliz. A filharada 
consola-me, dá-me alento e forças para a luta quotidiana. Ah! os filhos... É 
preciso tê-los, Yewscky, para saber o quanto amenizam as agruras da vida 
com as suas peraltices, até com a manha. 
Saindo para visitar o antigo Café Guarani e relembrar os encontros do Cenáculo, 
evocam alguns amigos antigos e entre eles, o Nogueira, que para espanto de todos, 
tornara-se padre. A explicação de Yewscky é enviesada de Iluminismo, justificando que 
o celibatário fora criado em uma cidadezinha de Minas, sede de um antigo seminário. 
“Lá nasceu e cresceu, naquele recesso medievo, aonde a civilização chegava num rumor 
desmaiado, um sussurro apenas, em que desconhecia eletricidade, o confete, Nietzsche; 
em cujo ar havia um cheiro de teologia e hóstias partidas”, longe da herege ciência, de 
Spencer e de Pasteur. Porém, viera para “São Paulo, a Civilização”, com seus cafés, 
cosmopolitismo, positivismo, mulheres, música, cerveja e luz elétrica. Ao retornar para 
Minas, tudo isso se esvaiu e Nogueira acabou cedendo à tradição. 
Após o dia de conversa, Raul torna para a sua rotina de pai de família e Yewsky 
para o hotel, cada um sonhando, à noite, com os dias de Cenáculo. A experiência de 
Nogueira exemplifica uma prática comum na época: o convívio intenso entre tradições 
diversas, entre mentalidades distintas, que, mesmo em atrito, mantinham permanente 
contato. Nesses termos, clarifica-se como se deram os círculos de socialização e o 
impacto sobre a formação intelectual de Lobato. As leituras eram debatidas e, no fervor 
 106 
dos cafés, entrava-se em contato com ideias e experiências de vida múltiplas que 
deixaram sua marca no autor. 
As concepções sobre raça, sociedade, psicologia e individualidade foram 
discutidas de forma dispersa, como visto até agora, cabendo a nós selecionar, na 
diversidade de temas abordados por Lobato, a forma como fundamenta seus 
argumentos. Em artigo onde trata de forma entusiástica o novo esporte que conquistara 
o país, o futebol, consegue-se delinear suas concepções sobre desenvolvimento e 
progresso social. Num período da vida em que se entusiasmara com a filosofia de 
Nietzsche, de forma inventiva, avalia o papel do esporte bretão pelo viés psicológico, 
pois o futebol havia conservado as máximas energias de “sua loura mãe”. Não em vão 
entre os ianques e os ingleses o futebol fora disseminado “nos colégios, no exército, na 
marinha, em toda e a toda hora joga-se futebol, religiosamente, como quem cumpre um 
dever”. Daí se pode deduzir, também, a superioridade do inglês e do americano. Em 
suma, o esporte oferece em primeiro lugar uma grande força física, “dá resistência, dá 
tática, dá agilidade, dá calma, nas emergências mais caras, dá o golpe de vista, seguro e 
firme”. 
Para o autor, a prática futebolística acha-se para além do mero entretenimento e 
do exercício físico, uma vez que atua na constituição de uma energia psicológica e 
moral superior, haja vista que se fundamenta em corpos saudáveis e disciplinados. O 
futebol “dá energia moral, porque a energia moral é quase sempre um reflexo da energia 
física”. Seria da natureza do jogo acalmar e disciplinar os temperamentos mais 
exaltados, “a necessidade que tem o jogador de num relance conhecer toda a situação do 
campo, sentir um perigo, aproveitar um descuido do adversário, resolver um problema 
instantâneo que um chute imprevisto formula”. Em suma, a iniciativa, que segundo 
Lobato, a ciência da época considera a mola real da psicologia superior do anglo-saxão, 
é a “fonte de todas as conquistas sociais dessa raça, o seu coeficiente de superioridade 
sôbre a raça latina”.  
O esporte exige responsabilidade, proatividade e resiliência. Nesse sentido, ao 
deixar o futebol de brinquedo pelo futebol verdadeiro, “que é a Vida, o foot-baller 
indeciso, frouxo, mole, é imediatamente suplantado pelo rival, de modo que ou ele vai 
perdendo aos poucos esses defeitos e adquirindo a qualidade oposta”, a confiança de si, 
ou é alijado do time pelos seus próprios companheiros. Lobato usa o futebol para 
implicitamente fazer um elogio aos aspectos políticos e econômicos vinculados ao país 
que o criara, sendo eles a economia e a filosofia liberal. Manifesta sua predileção 
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política ao priorizar a iniciativa, o empenho e o empreendedorismo como práticas 
comportamentais a serem valorizadas pela sociedade. O esporte bretão seria a 
materialização desportiva do capitalismo e da economia de mercado, onde se destacam 
os mais empenhados e os mais qualificados. 
Ecoando crítica comum à época, ele denuncia o pouco valor prático de algumas 
profissões liberais. O país estaria cheio de bacharéis, e estes nada fizeram pelo futuro da 
raça. “Rimo-nos alavarmente de quem afirma que um esporte como este é mais fecundo 
em benefícios para o presente e para o futuro da nossa raça do que todas as academias 
de direito, todos os grupos escolares somados, multiplicados e elevados à décima 
potência”. Para nosso autor, um gol do Paulistano contra os times ingleses “tem para a 
população paulistana mais importância e uma significação moral dez vezes maior que a 
eleição dum presidente”. Elevando o tom da crítica, sugere que times de futebol e a sua 
prática seriam mais benéficos ao país do que os acadêmicos, bacharéis e políticos de 
grande quilate. “Um ditador que tomasse conta desta República e acabasse com as 
fábricas de bacharéis e normalistas, substituindo-os por severos teams de futebol, faria 
mais pelo Brasil que as dez gerações de Feijós, Zés Bonifácios e Cotegipes e demais 
estadistas que nos têm governado”. 
Neste ponto do argumento, aflora sua concepção de desenvolvimento e 
progresso, tendo o Estado de São Paulo como referência: o exemplo paulista, pois 
“devido à sua população estrangeira ávida no ganho feroz na concorrência, tornou-se a 
cidade mais progressista do Brasil, impelindo o paulista a trabalhar, a mexer-se, a lutar. 
É um exemplo extraordinário que merece ser proclamado aos dez ventos, a fim de ser 
imitado”. E fazendo referência aos nobres antepassados, Lobato prossegue: “pois São 
Paulo ‒ a parte nacional neta dos bandeirantes ‒ tomou-se de brios e criou o futebol 
indígena com um furor de assustar nesta terra de bananas. Nasceram da noite para o dia 
mais de 250 associações esportivas com alguns milhares de jogadores”.  
Foi o único Estado da nação a reconhecer que cada um desses rapazes “vale 
socialmente mais que todos os nossos deputados federais e estaduais somados”. 
Portanto, deve-se continuar por esse caminho de autossuficiência, trabalho duro, vigor e 
iniciativa. “É dando chutes aos 4 anos, marretadas aos 6, fugindo ao matadouro-escola 
aos 8, que aos 20 anos um homem se encontra apto para o steaple-chaise do struggle for 
life”. Com a certeza da juventude, sentencia: “e é dessa raça de gente que precisamos. 
Menos bacharéis, menos parasitas, menos coronéis, menos deputados, menos esfria-
verrumas, e mais struggle for life, mais ‘homens’, mais fibra”. Assim se evita que no 
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futuro alguém repita que “tem nas veias um sangue podre e dentro dos ossos farinha de 
mandioca”. 
O futebol que chegara ao país mediado pela influência britânica em nossa 
economia e cultura, naquele contexto representava, também, um aspecto da 
modernidade que atingia o Brasil. Oferecia a Lobato material suficiente para uma 
interpretação histórica e social da situação brasileira. Esta ainda estava vinculada ao 
contexto rural, ao patrimonialismo, ao Estado interventor, com sua ineficiente 
burocracia, gerando práticas sociais danosas, tais como a preguiça, a indolência, o 
bacharelismo e a subserviência cultural. Tudo isso acrescido dos fatores geológicos e 
raciais que levaram à miscigenação. 
Suas convicções nacionais e políticas o perseguiam a tal ponto que qualquer 
aspecto da realidade, por mais ínfimo que fosse, tornava-se, na sua pena, fonte de 
reflexão e crítica da condição social brasileira92. 
Nesses termos, conhecera profundamente o contexto rural paulista, ficando 
ciente dos aspectos negativos desse mundo na conformação do comportamento social e 
político do brasileiro. Frequentou, ainda, o cotidiano da capital e da faculdade, e dessa 
forma se atualizou no debate cultural e político da época. Com base nesta socialização, 
adquiriu hábitos e disposições sociais que o habilitaram a percorrer, com certa 
espontaneidade, as esferas de poder político, cultural e econômico. Por conseguinte, sua 
produção naturalmente refletia o contexto rural, intelectual e político do país, o que 
explica a calorosa receptividade que tivera, pois mesmo com uma linguagem ácida e 
crítica, seus textos alcançaram um variado público.  
Edgar Cavalheiro data o conto “Café!! Café!!” do ano de 1900. No entanto, 
sabemos que Lobato tinha o hábito de corrigir seus textos de juventude, embora não ao 
ponto de alterar a ideia e a mensagem. Ele fixava-se mais nas estruturas gramaticais e 
nos jargões de época. Por outro lado, percebem-se no texto ideias e padrões temáticos 
que foram abordados em outros textos, estes comprovadamente de sua juventude. 
Assim, após apresentarmos a conjuntura do café em São Paulo e a forma como a elite 
paulista refletiu o seu papel cultural na história nacional, entende-se a maneira como 
alguns temas foram abordados e por que se tornaram frequentes em sua produção.  
                                                          
 
 
92 É sugestivo notar que, no decorrer da vida, Lobato passou a execrar o futebol, possivelmente pela junção de seu 
elitismo com a popularização do esporte. 
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O conto “Café! Café!” narra a relação melancólica do velho major Mimbuia com 
as transformações sociais e políticas ocorridas na região do Vale do Paraíba: os novos 
valores da modernidade eram sempre prontamente rejeitados pelo velho. O major, 
percebendo que a colheita do ano prometia, pois tivera uma “florada magnífica, tempo 
ajuizado, sem ventanias nem geadas”, intensifica a produção do café. Contudo, o que 
importava era apenas o preço do café: “café a 6 mil-réis, onde se viu isso?”. Ele tinha 
certeza de que iria vender a sua produção a 30, quem sabe a 60; “este governo, santo 
Deus, que não protege a lavoura, que não cria bancos regionais, que não obriga o 
estrangeiro a pagar o precioso grão a peso de ouro!”. Os novos tempos com novas ideias 
‒ era isso que atrapalhava o país. O major observava criticamente “como essas famílias 
de caboclos vegetam ao pé dos morros numa choça de palha, cercada de taquara, com 
um terreirinho, moenda e os chiqueiros”, tudo cercado por serras verdes, céu límpido e 
azul, a natureza a isolar o silvícola da civilização.  
O major Mimbuia testemunhara Chiquinho a crescer nas ruas e pelas fazendas; 
agora se tornara bacharel, até pertencia à chapa oficial para deputado. Não conseguia 
entender como isso acontecera. Depois não queriam que ele fosse monarquista; “havia 
de ser, havia de detestar a República porque era ela a causa de tamanha calamidade, ela 
com seus Campos Salles de bobagem”. As primeiras ideias que ali chegaram, segundo o 
narrador, isso já fazia uns 60 anos, se impregnaram na região com a ajuda da foice que 
abria as capoeiras, dos postes de cerca fincados para demarcar a propriedade, da 
primeira casa de sapé. E assim, gradativamente, estas ideias iam se firmando, e com o 
auxílio da vara de marmelo e da palmatória do pedagogo rural, “foram erigindo a casa 
mental do nosso herói”.  
O velho major, com “sua psíquica de matuto ricaço”, revelava sua moral e seu 
intelecto nas “opiniões sobre o governo, apreciações sobre Suas Majestades, e em todos 
os “conceitos transmitidos por pais de família e coronéis da Guarda Nacional, ideias 
religiosas embutidas pelo roliço padre Pimenta, oráculo da Família, receita de 
quebrantos”. Mimbuia seguiu sua vida nesses termos; “se uma ideiazita nova voava para 
ele, batia de peito em seus ouvidos moucos, entrava por uma orelha, saía por outra”. 
Nos últimos tempos, só sabia repetir: “há de subir! há de subir!”, com a confiança típica 
de um barão da época do Império; porém os estoques de Havre e Nova Iorque só 
aumentavam, e o café chegara a 6 mil-réis. 
Seu cafezal estava um brinco, sem um ramo de capim. Mimbuia tinha certeza de 
que o café bateria 60 mil-réis, mas, devido ao preço dos anos anteriores, estava sem 
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recursos. Endividado, teve de penhorar a fazenda, com credores batendo à porta. Já ia 
para o terceiro ano que o produto da safra não cobria as despesas. “O major passava a 
mandioca assada e canjica: nem pitava mais daqueles longos cigarros de palha, por 
economia. Todo dinheirinho que entrava das vendas do gado, de pedaços de terra, de 
empréstimos, de velhas dívidas pagas, tudo ia para o Moloch insaciável do cafezal”. 
O velho não se adaptava às novas regras do mercado, apenas esperava o 
momento em que o café fosse vendido a 60 mil-réis; sempre deu certo, era só esperar. 
Era o exemplo trágico do fazendeiro do Vale do Paraíba, e, quem sabe, da mentalidade 
nacional; representava os valores que, para Lobato, deveriam definitivamente se 
extinguir. “O velho roía as unhas rancorosamente, vomitando injúrias contra os tempos 
modernos, contra a estrangeirada, o governo, os comissários, numa cólera perene, e 
trabalhava no eito com os camaradas a limpar café, a colher café”. O major morreu 
enlouquecido, com dívida acumulada, a murmurar pelos cantos: “‒ Há de subir! Há de 
chegar a 60 mil-réis, café, café, só café!”. 
No conto transcrito, o velho major é colocado ao lado do caboclo, representantes 
máximos da mentalidade rural e atrasada do país. Todos ficavam isolados da 
civilização, indiferentes ao mundo, e o mundo, indiferente a eles. Eram separados, 
apenas, pelas belíssimas serras que rodeavam as fazendas e os vales. As últimas 
palavras do velho major sintetizavam, para Lobato, a mentalidade brasileira, pois não 
conseguiam mudar seus hábitos, sendo impermeáveis às novidades. Assim, preferiam 
morrer abraçados aos seus dogmas a terem de abandonar a tradição. A presença de 
práticas sociais arcaicas era explicada pela dificuldade que tanto o fazendeiro como o 
caipira tinham em assimilar as mudanças e a modernidade. Ou, quem sabe, a indiferença 
do Estado em relação à sua população miserável.  
No entanto, o antagonismo fica evidente: o passado/presente e o atraso/progresso 
a perseguirem o intelectual que buscava enfrentar os complicados dilemas do Brasil. 
Lobato, como sabemos, tinha conhecimento da situação e da mentalidade rural de São 
Paulo, pois mesmo sendo um representante deste grupo, na condição de um cafeicultor 
falido, manteve uma dura avaliação dessa realidade. Havia ampliado seus horizontes 
intelectuais na vida urbana da capital paulista, adquirindo novos parâmetros e 
sofisticando, ainda mais, sua retórica e crítica ao atraso nacional. Tornara-se uma 
obsessão do autor apresentar o verdadeiro país ao indiferente público urbano brasileiro.  
Em texto publicado na mesma época, 1904, um conjunto de curtos capítulos, 
Lobato narra as peripécias de Lobatoyewscky, ou simplesmente Yewscky, e seu amigo 
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Vareloff pelos sertões da fazenda Buquira, a mesma que fora de seu avô. O primeiro era 
um príncipe russo exilado por compartilhar ideias niilistas; o segundo era um médico 
otomano e eslavo que resolvera conhecer o mundo. Em traços rápidos, descreve os tipos 
sociais da região, revelando o emprego de certos modelos usados à época para se referir 
aos homens do sertão. A cidade na qual vão passar um tempo é mais uma destas 
pequenas vilas do interior, cujo valor é ínfimo para o país: “há no mundo uma cidade 
que, por ter sido uma aldeia de bugres colocada num lugar muito baixo, se ficou 
chamando, por antinomia, cidade alta”. Esta aldeia fora criada e zelada, durante 
décadas, por padres jesuítas ‒ “aqueles homens que são mulheres pelo vestuário e 
porcos a se julgar o asseio pessoal”. Estes religiosos imbuíram na região os valores de 
São Estilita 93, “aquele vadio que passou 60 anos acocorado no alto de um cepo, ao sol, 
às chuvas, aos mosquitos”, e, dessa maneira, impregnou nos habitantes daquela 
localidade hábitos arcaicos, do qual faz refutar e faz negar “tudo o que se mexe com os 
músculos e faz trabalhar o cérebro”.  
Deste vale obscuro, brotaram espécimes raríssimas que a ciência ainda não 
classificou e que enche de orgulho a região. Um exemplo é a “mocinha morena, cara de 
quati”, com calos no cotovelo de tanto “curiar” a vida alheia através de um vidro 
quebrado de sua janela. “Estes animálculos passam a vida espiando do seu buraco; 
quando um pobre mortal” aponta no início da rua, corre para olhá-lo, segue-o até que o 
mísero suma das vistas e, assim, “ao vê-lo desaparecer, elas coçam as nádegas e 
voltando-se para dentro dizem: ‒ Como tá gordo aquele moço, não Nhã veca?”. 
Outro orgulho da região, este agora “pertencente ao sexo viril” (referindo-se ao 
sexo masculino), o mais ou menos coronel, “amarelo, baixote, mamando continuamente 
um cigarro de palha, escarrando nos assoalhos e na reputação alheia e ‒ ecce! ‒ 
contando bandalhices”. Estes ceifam a reputação do próximo e, às vezes, também a vida 
com naturalidade ‒ “que fina e apurada quinta-essência da trimetilamina94”. 
Após essa sugestiva apresentação, nossos dois estrangeiros trocam os livros e a 
retórica pela carabina, o facão e as botas, e adentram nos sertões da Buquira. Os 
personagens causaram espanto às árvores nativas da região e, ao avistarem um rastro de 
sucuri, ficaram na dúvida se não seria, talvez, uma carreira de formiga saúva. Depois 




 Segundo a tradição católica, foi um asceta cristão que viveu sobre uma coluna de pedras. Curiosa esta associação 
entre uma tradição católica e a postura pouco produtiva do caboclo.  
94
 Gás inflamável e com forte odor de peixe em decomposição. 
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das primeiras impressões, os estrangeiros abrem pequeno espaço no texto para discorrer 
sobre a inutilidade do governo, “que devia ser um pai, digo mais, devia ser um tutor, 
errei ainda, um mentor, sim, é isto, um mentor”. O governo, para os viajantes, deveria 
oferecer um bom caminho ao povo, instruí-lo, animá-lo, cuidar da higiene, da defesa, 
instrução e da educação. E deveria zelar, também, pela língua, pois esta representava o 
melhor espelho da intelectualidade de um povo. Para cuidar da língua, a primeira 
medida a tomar “seria proibir o emprego dos termos impróprios como multa e cadeia”. 
Com isso, temos como exemplo: “a lua, seria sempre a lua e o poeta que chamasse de 
‘pálida tísica’, ‘queijo que noctambula’, ‘protetora dos amantes’ etc. iria num calabouço 
por ter mexido nas flores da retórica”. 
Depois da pausa literária, os estrangeiros são recebidos numa fazenda onde, com 
frequência, uma interessante rapariga dava nas vistas. Da varanda da casa ficaram 
sentados, a refletir sobre o tédio ‒ talvez induzido pelo cotidiano da região, ‒ “uma 
cousa que se sente, mas não se define”, que “é filha da falta de uma ocupação 
absorvente”. Neste marasmo, olhavam a lavagem “que a chuva fazia nos morros, nas 
árvores e nas casas”. Logo são interrompidos; “são 2 horas da tarde e a rapariga 
interessante ‒ que, por sinal, está sujíssima e nada cheirando rosas ‒ acaba de entrar 
com o café e o milho verde assado”. 
Em seguida, passaram a contemplar a riqueza natural da região. “Imagina-se 
paisagem mais adorável? Um trecho de floresta, uma casinha de sapé oculta em um 
ninho de árvores viçosas, um palmo de serra ao longe, um céu todo pérola”. No meio 
desta visão, aparece “uma cabocla com pescoço de cisne”; os “seios tremiam 
castamente sob a blusinha de chita. O corpo ondulava ao ritmo do andar”, por entre as 
tortuosas trilhas que saem da mata, “os pezinhos mingnon iam estalando as folhas secas 
do caminho enquanto os braços cetíneos e roliços serravam o peito aquele miserável 
feixe de lenha! Vinha cantando na língua de D’Annunzio”. Neste mesmo embalo de 
encanto é descrita toda a natureza e seus delicados detalhes: ninhos, flores, pequenos 
pássaros e belas árvores.  
A narrativa se encerra abruptamente, descrevendo um casal de canários e uma 
rolinha que, cobertos de lama, abraçaram-se num mesmo destino no canto da estrada, 
pois com um único tiro Varelloff abatera os três. O ato despertou elogios de toda a gente 
do local, “e uma preta velha comentou-o ao netinho, à noite junto ao fogo: Isso é atirar 
bem! Derrubou três com um só tiro ‒ e beijando-o ‒ é assim que eu quero que você 
fique atirando, ouviu?”.  
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À primeira vista percebe-se uma referência ao romance Canaã, de Graça 
Aranha, no qual, de modo idêntico, dois estrangeiros, Milkau e Lentz, viajam ao sul do 
Brasil e, atravessando a exuberante natureza brasileira, discutem sobre a experiência 
migratória, o uso da terra no país e as teorias raciais e científicas da época
95
. Na obra de 
Aranha há uma síntese das principais discussões existentes no país sobre a natureza, a 
raça, o progresso e a civilização.  
Sobre a obra e o autor, escreve Lobato: 
Queres mais impressões sobre Canaã (note que não digo “minha humilde 
opinião”, “meu fraco parecer”. Para quê?). Li Canaã num exemplar do 
Cândido, faz tempo, e achei um livro forte, sadio, certo – e com excelentes 
paisagens. Na pintura de cenas Graça Aranha é criador. Tudo vive. Na cena 
do teodolito, ao lado do magistral desenho do caráter de Felicíssimo – que é a 
vasta classe dos mulatos pernósticos – há na boca do alemão um “Estes 
mulatos!...” que pega muita gente. Outra cena que me ficou: a do caçador 
morto no ranchinho, rodeado dos cães amigos que lhe defendem o corpo 
contra a invasão dos padres. Originalíssima e com uns toques épicos. Suas 
descrições de florestas fazem-me sentir um mormaço e um cheiro de folhas e 
musgos molhados. Não é mais a mata descrita pelas receitas de 
Chateaubriand. É mata, mato de verdade. Os escuros dos verdes, os úmidos, 
os fofos, a calma dos troncos, a paciência de tudo, a paulama, a cipoeira, os 
farfalhos – todo o “jogo de futebol parado” da botânica. Equivale a Antônio 
Parreiras – o nosso único pintor que pinta matas certas96.  
O livro Canaã foi caracterizado por Paes (1969) como um romance de ideias, 
possuindo três características principais: a) é um típico registro naturalista, b) onde 
ideias filosóficas são debatidas por meio do diálogo intenso entre os dois personagens 
principais e c) tem como pano de fundo a exuberância da natureza brasileira. Para 
Aranha, cada nação possuía características particulares. A principal característica do 
Brasil seria a predisposição à imaginação: 
Esse tributo do homem brasileiro era, em sua visão, resultante da fusão dos 
caracteres mentais de três raças diferentes que o compuseram, em meio à 
natureza tropical. Os três povos teriam em comum o espírito melancólico, 
perturbado ainda mais pela visão da terra e da natureza americana. (Murari, 
2009, p. 108). 
O autor sugere que a melancolia, traço principal da alma do homem brasileiro, 
era um reflexo dos aspectos geográficos do país: a exuberância e a desordem das matas 
tropicais. Essa predisposição psicológica, a melancolia, tornava-se uma mediação 
imprópria entre o homem e a natureza. A imaginação que define o espírito nacional 




 Breve pausa na trajetória de Lobato para apresentar sucintamente as principais ideias de Graça Aranha que marcam 
a formação de Lobato. 
96
 Grifo nosso. 
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tornaria inviável a integração plena da alma com a totalidade, incluindo a própria 
natureza e o cosmo, num sentido místico e religioso. O homem se sentia à parte da 
natureza, pois ela se mostrava por demais grandiosa e ele não conseguia executar sua 
necessária integração, que seria a dominação desta áspera paisagem. “No Brasil, o 
espírito do homem rude, que é o mais significativo, é a passagem moral, o reflexo da 
esplêndida e desordenada mata tropical.” (Murari, 2009).  
Assim descreve em seu romance:  
Lá no alto da colina um casarão pardacento misturava-se à bruma azul-
acinzentada do longe, e, à medida que Milkau prosseguia, o horizonte se ia 
estreitando, o morro na frente tapava a estrada, e parecia que esta, estirando-
se num esforço, ia morrer sobre ele. Os viajantes margeavam ora o cafezal 
plantado na encosta das colinas, ora a roça de mandioca na baixada. A terra 
era cansada e a plantação, medíocre; ao cafezal faltava o matiz verde-
chumbo, tradução da força da seiva, e coloria-se de um verde-claro, brilhando 
aos tons dourados da luz; os pés de mandioca finos, delgados, oscilavam, 
como se lhes faltassem raízes e pudessem ser levados pelo vento, enquanto o 
sol esclarecia docemente o grande céu e o ar era cheio dos cantos do rio e das 
vozes dos pássaros, que prolongavam a ilusão da madrugada. Sentia-se, ao 
contemplar aquela terra sem forças, exausta e risonha, uma turva mistura de 
desfalecimento e de prazer mofino. A terra morria ali como uma bela mulher 
ainda moça, com o sorriso gentil no rosto violáceo, mas extenuada para a 
vida, infecunda para o amor. (Aranha, 2013, p. 6). 
O ambiente tropical estimularia a imaginação, sendo esta relação “a origem 
histórica da civilização brasileira, definida como a história do embate entre o espírito 
humano e a natureza” (Murari, 2009, p. 110). Foi sob um intenso combate, nunca visto 
antes, que o homem no Brasil tentou subjugar a natureza. A civilização só seria possível 
a partir do domínio pleno do meio natural pelo homem. 
Foi a submissão, mas não o apaziguamento: a luta se mantém sempre 
iminente, o homem está em desafio e a natureza em ameaça. A vida é uma 
perpétua luta, uma ânsia insaciável de descobrimento contínuos, um 
infatigável movimento de conquista, a marcha para o interior do país, uma 
vaga inquietação, uma instabilidade perturbadora, nessas migrações 
incessantes das próprias gentes da terra, que errantes vão para além à busca 
da riqueza, numa corrida acelerada para a morte, que as espreita nas florestas 
traiçoeiras e nas pérfidas águas dos rios sinistros. Que importa? Outros 
homens virão para o triunfo, fascinados, ardentes e ávidos ‒ perpétuos 
escravos da imaginação. (Aranha citado por Murari, 2009, p. 110). 
 
O brasileiro, pelo menos em parte, havia sido um vitorioso nessa batalha, já que 
a formação física do país ‒ devido à sua aspereza, densas matas, espinhentos sertões, 
caudalosos rios ‒ o tornara quase impenetrável, fazendo com que seu domínio fosse, 
necessariamente, lento e gradativo. Para Aranha, essa condição levaria ao que ele 
denominou “providencialismo”, conceito que define a postura de esperar sempre da 
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natureza e confiar sempre em seus recursos. “A exaltação patriótica das belezas e 
riquezas do meio físico e a continuidade do espírito de conquista eram as consequências 
desse misticismo físico da grandeza da terra” (Murari, 2009). Nesses termos, Aranha 
afirma que o futuro do país se encontrava na manutenção do espírito de conquista, 
herdado dos portugueses, que possibilitou, no passado, a manutenção de uma unidade 
nacional sobre a diversidade do relevo e do clima. Cabe à estética um papel singular, 
pois pela arte é que se iniciaria o processo de integração plena do homem com a 
natureza (Murari, 2009). Esta teoria é resumida na boca do personagem Milkau, no 
romance Canaã: 
‒ Quando a humanidade partiu do silêncio das florestas para o tumulto das 
cidades, veio descrevendo uma longa parábola da maior escravidão à maior 
liberdade. Todo o alvo humano é o aumento da solidariedade, é a ligação do 
homem ao homem, diminuídas as causas de separação. No princípio era a 
força, no fim será o amor. (Aranha, 2013, p. 38). 
Percebe-se a comunhão de interesses entre os dois autores, pois a solidariedade 
demonstrada por Aranha, gerada entre os brasileiros para superar os desafios de sua 
geografia, confunde-se com o naturalismo nacionalista de Lobato. O conhecimento real 
do país, somado à dominação de seu território e à assimilação das populações do 
interior, para Lobato, parecia ser a única saída para a constituição de uma genuína 
nacionalidade. Indiretamente, Aranha sugere que o bandeirante foi o primeiro grande 
herói originalmente brasileiro, haja vista que enfrentou a natureza e de certa forma a 
dominou.  
Como foi apontado anteriormente, o determinismo geográfico tivera calorosa 
receptividade por parte da elite intelectual brasileira. Isso está presente nas reflexões de 
Lobato, como, por exemplo, em sua birra com a mandioca, o pão pronto que a natureza 
cedeu ao silvícola, impedindo-o de ser proativo ante a natureza. Relatar as ideias de 
Aranha permite conhecer os caminhos que as ideias raciais e científicas percorreram, 
sendo assimiladas por uma geração de jovens escritores. Pela boca dos personagens de 
Canaã ecoam os principais tópicos do debate nacional: a nacionalidade, a miscigenação, 
a escravidão, o determinismo geográfico, o peso da história e a presença rural na 
composição social e mental do brasileiro. A forma como a natureza ali foi retratada 
encantou o jovem Lobato, pois mantinha um olhar naturalista que permitia ao leitor 
sentir os cheiros exalados e as texturas das matas e das paisagens do Brasil. 
Certas formas de apreender a realidade nacional se repetem em nosso autor: a 
valorização do peso que a natureza possui sobre as práticas sociais, a psicologia e a 
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nacionalidade. Assim como a necessidade de um efetivo domínio do meio físico como 
solução econômica, social e cultural ao atraso do país. Interessante notar que nas 
considerações finais de Aranha, ele sugere que só a arte poderá integrar definitivamente 
a natureza e a sociedade. Já Lobato, no fim de sua carta, cita um pintor nacional que, 
segundo seus padrões, era o único a representar fielmente a paisagem do país: Antônio 
Parreiras, artista representativo da Belle Époque brasileira. Sem demorar em sua 
biografia, apenas ressaltamos que suas telas priorizavam temas que refletiam a natureza 
do país. Um exemplo que faz convergir Graça Aranha e Lobato é seu quadro “À Tarde”, 
de 1887, que poderia ser descrito com as seguintes palavras: 
A fazenda, lá no alto, sumia-se no fundo do longínquo horizonte; o imigrante 
notava o manso desenrolar do panorama, como o de fitas mágicas: casas de 
moradores, homens, tudo ia passando, rolando mansamente, mas arrastado 
por uma força incessante que nada deixava repousar. A estrada se alargava, 
outras vinham aparecendo, desconhecidas, infinitas e incertas, como são os 
caminhos do homem sobre a terra. (Aranha, 2013, p. 13). 
Figura 7: À Tarde, 1887, Antônio Parreiras. 
 
Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural
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 Disponível em: < http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa187/antonio-parreiras> 
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Em nossa singela interpretação, o pequeno homem parece ser um caboclo, um 
colono ou mesmo um viajante, e aparenta se dirigir à habitação, que foi construída entre 
matas densas. A parte direita do quadro insinua estar sob o domínio da agricultura, 
entretanto, o que se destaca é a exuberante natureza, a ocupar a paisagem, convidando o 
homem ao desafio de dominá-la. Gerações distintas, por meios culturais distintos, mas 
com uma finalidade em comum: integrar o interior do país à civilização, produzindo, 
com base na plena ocupação do território, uma autêntica identidade nacional e 
possibilitando o progresso. 
Ao longo dos anos em São Paulo, Lobato acumulou estudos, leituras e 
experiência. Após se formar, volta para Taubaté e, sem esconder a vergonha, foi 
recebido como um herói de guerra, com fogos e cerveja à vontade. Ele sabia que muito 
se devia à força social de seu avô na região, assim como sabia que seu título servia mais 
aos outros que ao que ele pessoalmente almejava. Sem emprego e desolado com a vida 
da pequena cidade do interior, o autor espera por longo tempo, até que, depois de 
tortuosa espera, em abril de 1907 foi nomeado para o cargo de Promotor Público da 
Comarca de Areias, cidade do Vale do Paraíba. Nas palavras dele: “cento e tantos 
candidatos para esse ossinho – informou-me o próprio secretário Washington Luís (com 
“s” – ele faz questão). Foi trunfo decisivo uma carta de meu avô ao general Glicério”98. 
Assim, após interferência do visconde, Lobato alçará seu primeiro emprego e, 
como a maioria dos herdeiros do café, entrará para a vida pública. Tal informação insere 
Lobato na lógica que imperava no país, a promiscuidade entre o público e o privado. 
Mesmo criticando-a com veemência, fez uso da influência de seu avô para obter seu 
primeiro emprego. Não era o que esperava, porquanto preferia as cidades do Oeste 
Paulista
99
, porém o capital político do visconde parecia não ser o mesmo. Ao fim, visto 
o fato em perspectiva, beneficiara-se da prática do patrimonialismo.  




 Carta de 14 de abril de 1907, enviada de São Paulo. 
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 Lobato, em dezembro de 1906, havia percorrido de trem as regiões prósperas do Oeste Paulista. Em seu relato: “O 
mês de dezembro passei-o todo fora daqui, em São Paulo e no Oeste. Corri as linhas da Paulista, Mogiana e 
Sorocabana, com paradas nas inconcebíveis cidades que da noite para o dia o Café criou – São Carlos, um lugarejo de 
ontem, hoje com quarenta mil almas; Ribeirão Preto, com sessenta mil; Araraquara, Piracicaba, a formosa, e outras. 
Vim de lá maravilhado e todo semeado de coragens novas, pois em toda a região da Terra Roxa – um puro óxido de 
ferro – recebi nas ventas um bafo de seiva, com pronunciado sabor de riqueza latente”. Nesta mesma carta, deixava 
entender que tentou usar os bastidores para conseguir indicação para a rica região: “Lá ninguém mora; apenas 
estaciona para ganhar dinheiro. Esse meu longo passeio de 3.453 quilômetros de via férrea buliu muito com as 
minhas ideias. Tenho de estacionar lá também, Rangel. Estou apertando minhas cunhas para ser nomeado para 
Ribeirão ou coisa equivalente” (carta de 18 de janeiro de 1907). Deixa-se entrever que a disputa por bacharéis recém- 
formados por cargos públicos era intensa; os contatos de Lobato não pareciam ser tão influentes. 
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Areias fazia parte do conjunto de cidades que outrora, entre 1830 e 1870, foram 
ricas e prósperas, e que se situavam no Vale do Paraíba, sendo a primeira a produzir 
café na famosa região. Atribui-se a sua derrocada à abolição da escravidão, retirando do 
eito três mil braços, até cair num estado de extrema miséria e abandono. Eurico Pena 
assim listou os itens que contribuíram para a derrocada da cidade: a) a epidemia de 
varíola, b) a abolição em 1888, c) a epidemia de febre amarela em 1900 e d) o êxodo 
que se seguiu à abolição. 
Quando Lobato chegou à cidade, em maio de 1907, ela já se encontrava 
decadente, sem nenhuma esperança de tornar-se novamente próspera. O comércio se 
reduziu, o grupo escolar foi fechado, o teatro só existia na memória dos antigos 
moradores. Nas velhas fazendas, as terras de plantio e as pastagens foram dominadas 
por matos e samambaias. Contracenando com a miséria da região, viam-se os grandes 
casarões, com vários andares e mais de 20 janelas e portas. A igreja resistiu, 
promovendo ainda festas, procissões, leilões de gado e fogos de artifício.  
Nas palavras precisas de Lobato ao amigo: 
Rangel, Areias! Isto dá um livro à Euclides (e, por falar, Euclides passou uns 
tempos aqui, ocupando exatamente o quarto que é o meu). Areias, tipo de ex-
cidade, de majestade decaída. A população de hoje vive do que Areias foi
100
.  
Não foi a abolição e as epidemias que afundaram a região, como diziam os 
nostálgicos moradores. Lobato sabia que existia uma explicação mais profunda sobre o 
fenômeno que, inclusive, já havia apontado em textos anteriores, apresentados aqui. No 
entanto, agora com uma reflexão mais apurada e o convívio íntimo com este contexto, 
pois até seus anos de fama, a partir de 1916, sua vida estará permanentemente vinculada 
à mentalidade da vida rural e interiorana. 
Se Areias era uma cidade decadente e morta materialmente, isso se refletia 
ostensivamente em sua vida social e cultural, na qual o pouco desenvolvimento 
econômico e material se refletia na pobreza cultural da localidade.  
As seguintes palavras sobre Taubaté valem também para Areias: 
Há uma semana que estou preso em casa porque lá fora a semana é santa. Há 
procissões de pretos e brancos a atravancar as ruas. Nas igrejas, muito 
consumo de aguinhas e fumaças cheirosas, e litanias. Por toda parte, povo – o 
nosso povo, essa coisa feia, catinguda e suada. Sovacos ambulantes (...). Que 
urbes, estas nossas! As casas são caixões com buracos quadrados. E nem 
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sequer os velhos beirais: inventaram agora o horror da platibanda. Não há 
mulheres, há macacas e macaquinhas. Não há homens, há macacões. Raro 
um tipo decente, uma linha que nos leve os olhos, uma cor, uma nota, um 
tom, uma atitude de beleza – nada que lembre a Grécia.  
Misturando certo elitismo de classe com um urbanismo típico dos estudantes ao 
retornarem da capital, e amparado na filosofia de Nietzsche, acaba estereotipando a vida 
rural e interiorana. Em carta do mesmo ano, reclama com o amigo Rangel que as 
localidades onde habitavam não estavam à altura dos dois, corroborando, na pele, a 
relação entre cultura e economia.  
Dizia Lobato:  
Desta Areias onde apodreço há três meses nem o gancho dum Shakespeare 
tirava sequer um título de drama. Parece-me erro supor que o artista cria 
independente do meio. Meio pífio, artista pífio – obra d’arte pífia. Entre nós, 
só no Rio há ambiente para alguma arte – e por isso todos que têm veia para 
lá acodem. Os que ficam no interior só dão de si água panada
101
. 
Nessa mesma época escreve outra carta a Rangel, comparando a grandiosidade 
cultural de um país a seu desenvolvimento material, tendo como mote a recente leitura 
de alguns romances russos. Desse modo, a potência e a grandeza de um romance estão 
estreitamente ligadas às características sociais, econômicas e geográficas do país. 
Em Areias – cheguei ontem – reenceto a velha prosa, mas faço-o enervado 
por um livro de gênio, o Crime e Castigo de Dostoiévski. Que coisa grande e 
informe é a literatura russa!... Dum livro francês sai-se como dum salão 
galante onde todos fazem filosofia amável e se chocam adultérios. Dum livro 
inglês sai-se como dum garden party onde há misses vestidas de branco, zero 
peito e olhos de volubilis da bem azul. Dum livro alemão (alemão moderno, 
porque nos grandes antigos não é assim) sai-se contente – o inconsciente 
contentamento do latino vicioso – contente com a brutal paspalhice do 
tenente Müller (...) contente com o sorriso das gretchens coradas, de touca e 
carrinho nos jardins cheios de soldados em folga, contente com a dona de 
casa que faz bolos cor de chocolate; contente com as meninas em idade de 
namoro que discutem pontos de higiene e comem salsichas com mostarda. 
Do alto da sua ultrarrequintada corrupção de raça faisandée o latino sorri 




Continua o autor na missiva analisando a relação entre grandiosidade artística, 
estilo literário e os aspectos sociais e culturais das nações. Deixa clara a relação entre 
contextos físicos, sociais e culturais, e com brilhantismo resume a grandiosidade da 
literatura russa, ressaltando, mais uma vez e sob um novo ângulo, o atraso nacional. 
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Mas sair dum livro russo é sair dum pesadelo! Uma simples prisão na Rússia 
é a Sibéria. Uma simples menina é Sofia Perovskaia, é Anouchka. Um 
Ricardo Gonçalves lá é niilista e já explodiu um tzar. Um general de brigada, 
um simples general de brigada, é Tropoff. Um chefe de Estado, essa coisa tão 
simples, é o Tzar onipotente. Uma estação do ano, uma simples estação do 
ano, é o inverno de 1813, com os seiscentos mil homens de Napoleão 
congelados. Um simples prefeito é Rostopchine – e põe fogo em Moscou. 
Um padre, um simples padre Gazineu, é o pope Gapone. Um camponês, um 
simples “caboclo da roça”, é um mujik com cinquenta mil piolhos na barba – 
e que piolhos! Um soldado, um simples soldado como os do destacamento de 
Areias, é um cossaco do Don – huno! Um credo, qualquer coisa como a 
religião que o Nogueira queria fundar no Brás, é o Niilismo – e dinamita o 
Tzar Alexandre! Um motim de rua, um “fecha” popular, é o massacre da 
perspectiva de Nevsky!... A Rússia é a Grande Esterqueira onde fermenta o 
Futuro – os futuros valores, os futuros pensamentos, os futuros moldes 
sociais, as futuras normas de tudo. Toda a literatura russa me dá a impressão 
disso. Creio que é um dos livros de Turguêniev que termina falando 




A experiência do contato direto com o mundo interiorano faz de Lobato um 
crítico mordaz às concepções pouco realistas sobre a identidade nacional e sobre o país, 
ainda mais as que apresentavam a figura do caboclo, do caipira ou do homem simples 
do interior em cores saudosistas, românticas e idealizadas. Sua vivência não o deixa 
negar as vantagens sociais, políticas e culturais que vivera na moderna capital paulista. 
Dessa maneira, ao pintar o homem do interior, carrega nas cores, preferindo pecar por 
“excesso de realismo” a pecar por idealização.  
Com sua ironia e sarcasmo, serve-se do estilo caricatural e da descrição pictórica 
para demolir, sem economizar sinceridade, o mínimo de idealização do mundo rural, do 
caipira, do caboclo, do bandeirante e das próprias concepções e interpretações sobre o 
Brasil. Seu personagem principal, Jeca Tatu, como será mais bem demonstrado, 
despertou reações enérgicas pelo simples fato de ser um conceito com eficiente 
capacidade para desconstruir as várias imagens existentes sobre o Brasil. Como se o 
personagem estivesse sempre à espreita, lembrando que o país não era para iniciantes. 
Neste ínterim, Lobato casa-se e, em seguida, vêm ao mundo seus primeiros 
rebentos. As coisas começaram a apertar. Sua situação financeira fica inviável. Apenas 
suas leituras o confortam. Com pouco dinheiro, começa a traduzir artigos de jornais 
ingleses e americanos para jornais nacionais, entre eles o Estado de São Paulo. Nesse 
momento, admite que só produzirá por dinheiro e que por uns tostões escreveria sobre 
qualquer assunto que pedissem.  
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Figura 8: Fotografias da esposa e filhos de Lobato. 
 
Fonte: Site Ensino - Foto Memória Londrina
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Em 27 de março 1911, morre de aneurisma o visconde de Tremembé, gerando 
grande transformação na vida do autor. Em acordo com suas irmãs, torna-se herdeiro da 
fazenda Buquira, um grande terreno abrangendo 1.515 alqueires de terra, somados à 
herança do pai, resultando numa enorme propriedade para os padrões da época.  
Figura 9: Fazenda Buquira 




 Disponível em: < http://ensinofotomemorialondrina.blogspot.com/2014/07/projeto-lobato-auxilia-o-ensino.html> 
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Fonte: Blog "Até a margem do grande rio"105 
Passa então a residir na Buquira, situada na serra da Mantiqueira, com amplas 
serras e matas, fazenda que tanto orgulhava o avô.  
Nas palavras de Cavalheiros: 
A casa-grande fora construída numa baixada, formidável casarão de oitenta 
janelas e portas. Só a sala de jantar media quatorze metros de comprimento. 
Um tanto lúgubre, com os longos corredores e os inumeráveis aposentos que 
dariam para abrigar não duas famílias como a do novo proprietário, mas pelo 
menos cinco. Uma larga escadaria de pedras dava acesso à porta principal; ao 
redor, formando um quadrado, a casa da máquina, a tulha, antigas senzalas, 
cocheiroas, residência do administrador e camaradas, Atrás da casa-grande o 
amplo e bem formado pomar. (Cavalheiro, 1962, p. 120). 









 Disponível em: < http://ateamargemdogranderio.blogspot.com/2010/07/o-buquira.html> 
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Nesta fazenda Lobato iniciará sua vida de fazendeiro, adquirindo e aprimorando 
percepções e interpretações sobre o mundo rural brasileiro. Suas leituras continuariam 
intensas e variadas, porém, tendo agora de dividir seu tempo entre manuais de criação 
de pintos e textos do Marquês de Sade
107
. O vale-paraibano leva a sério sua empreitada 
e, desse modo, os temas rurais tomam conta de sua correspondência e de seu tempo: 
café, açúcar, roças de arroz, tipos de gado, raças de galinha, plantações de milho ‒ “não 
calculas como tomo a sério a lavoura, nem que belezas há na vida do solo. O 
cruzamento das raças, a hibridação, a seleção – mundos! Tudo biologia ali na fonte”108. 
Monteiro Lobato empolga-se ao ponto de investir pesadamente na criação de 
galinhas nobres, já que até as galinhas da região eram de pedigree duvidoso: “Estou 
empenhado em fixar uma nova raça de galinhas por meio do cruzamento da Wyandotte 
Silver-Laced com uma raça crioula que encontrei aqui, muito rústica e adaptada”. 
Processos modernos e cheios de nova ciência embalam seus sonhos de produtor agrícola 
revolucionário: “Aplico os processos americanos, que nisto são incomparáveis e têm 
formado raças maravilhosas. Adoro uma ninhada de pintos – penugentas biologias 
vivas”109. Pode parecer forçoso vincular os tempos de fazendeiro a seu entusiasmo com 
o pragmatismo americano, mas será neste período ‒ no contato com as novas 
tecnologias agrícolas deste país – que se cristalizará sua convicção do papel 
imprescindível da ciência, da modernização e da superioridade daquele povo. 
Constrói um lago próximo à sede da casa, para criar marrecos de Pequim e patos 
indígenas, importando porcos, vacas e cabras. “Incrível, mas ando sem folga para uma 
carta. É que estou construindo um chiqueirão, consertando a máquina de beneficiar café 
e remodelando americanamente as acomodações das minhas Leghorns”110. É neste 
contexto de lida diária com a fazenda que começa a germinar algumas reflexões sobre a 
relação entre o mundo real e a forma como os intelectuais urbanos o representavam.  
Em outra carta a Rangel, aponta os espécimes que ultimamente lhe chamam a 
atenção: 




 Disponível em: https://fanfiction.com.br/historia/690269/O_Segredo_do_Passaro_Amarelo/capitulo/2/ 
107
 Como citado neste trecho: “Não conheço o Inocente de D’Annunzio – nada tenho lido ultimamente, fora uns 
malucos de gênio como o Aretino e o horrível louco que foi o Marquês de Sade. E por falar: desconfio que este 
marquês é a fonte donde Nietzsche emana – o olho d’água de Nietzsche. Sade está no Index, e é de fato a coisa mais 
anticristã que possa ser imaginada. Mas é um gênio!” (Carta de 7 de agosto de 1911). 
108
 Carta de 19 de agosto de 1912. 
109
 Carta de 19 de agosto de 1912. 
110
 Carta de 30 de abril de 1914. 
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A maior delícia da minha vida de roça aqui é justamente lidar com pintos, 
com perus, com bois e cavalos, e do bípede humano só me meter com esta 
insuficiência mitral que é o caboclo da roça. Mesmo assim só lido com eles 
através do “administrador”, a ponte de ligação. E o caboclo ainda é a melhor 
coisa da nossa terra, porque analfabeto, simples, muito mais próximo do avô 
Pitecantropo do que os que usam dragonas ou cartola, e se dão ao luxo de ter 
ideias na cabeça, em vez de honestíssimos piolhos. (19 de setembro de 1912). 
A necessidade de mergulhar no cotidiano da lida na fazenda torna-se para 
Lobato uma oportunidade de se inteirar de mais um aspecto da sociedade e da 
existência. Passa a enxergar a condição humana sob uma nova perspectiva. Com base 
nessa experiência, adquire um manancial de novas informações que o levam a observar 
a vida sob uma dimensão cada vez mais complexa e realista, por fim, fugindo das 
idealizações. Com criatividade, nosso autor aplica o princípio do romance de formação 
e da necessidade de uma educação sentimental à realidade que lhe impunha a fazenda.  
A verdadeira vida dum artista deve ser esta que estou levando – vida de 
aprendizagem, como a teve o Wilhelm Meister de Goethe. Viver todas as 
vidas – depois pintar a Vida. Uns tempos como pedreiro, outros como 
carapina, vivendo no meio deles, com o aroma das madeiras morando-nos no 
nariz, mais os cheiros das telhas e da cal e do reboco, com a unha do polegar 
da esquerda sempre negra das marteladas em falso. (7 de agosto de 1911). 
Lobato continua a observar criteriosamente as populações que orbitam pela 
fazenda. Sendo leitor voraz, logo coloca à prova as produções urbanas voltadas ao 
homem do campo, tão comuns à época. Em sua correspondência, o vale-paraibano 
sugere que existia na historiografia e na literatura mundial e brasileira uma tendência a 
idealizar a realidade social do país. Não apresentavam o que realmente seria importante 
e informativo: a vida em sua concretude, sem idealizações; os bastidores, a alcova, o dia 
a dia. 
Ao refletir sobre sua mais recente aquisição intelectual, uma coleção de 
memórias que comprou na capital, anota: 
Parece que ando na idade de ler memórias. Só nelas temos o que é possível 
de história verdadeira, com os bas-fonds e as cozinhas e copas da 
humanidade. A história dos historiadores coroados pelas academias mostra-
nos só a sala de visitas dos povos. É um garni uniforme, incolor, tanto na 
França como na Turquia e Rússia. Mas as memórias são a alcova, as anáguas, 
as chinelas, o pinico, o quarto dos criados, a sala de jantar, a privada, o 
quintal – a pele quente e nua, ora macia e lisa, ora craquenta de lepra – da 
humanidade, a grande humanidade com “h” minúsculo, esse oceano de 
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Deixa entrever que esta mania de fabular também assola a historiografia que se 
diz objetiva e positiva. Conhecer as paixões mais profundas que movem os homens e, 
indiretamente, influenciam o desenrolar da história ‒ era isso que buscava nos 
historiadores, mas não encontrava. 
O que na Revolução Francesa me interessa é o que os estúpidos historiadores 
à moda clássica não contam. Eu quero fatias de vida da época, conservadas 
aqui e ali em memórias, em panfletos de despeitados. Interessa-me o bas-
fond da revolução, o formigueiro dos interesses inconfessáveis, a trama 
secreta dos bastidores, os fios que movimentavam os polichinelos políticos – 
os subornos. A história fala no patriotismo de Danton, na virtude de 
Robespierre, mas o que me interessa conhecer é o apetite de Danton, a 
ambição de Robespierre. Os grandes homens aparecem infinitamente mais 
interessantes, mais homens, quando despidos das falsas atitudes com que os 
veste a História – esse reposteiro. (10 de outubro de 1911). 
Com efeito, até os grandes personagens do passado ganhariam com a 
verossimilhança, com a descrição sem preocupações idealizantes de grandeza e 
nacionalidade. O que interessa a Lobato é a verdade crua, sem roupagens e suja de 
realidade. Crítica semelhante é feita aos romancistas nacionais:  
Uma das vantagens do romancista brasileiro é poder lidar só com 
virgindades. Nenhum tema nosso tem “barriga suja”. A literatura faz pendant 
com a lavoura; ambas só lidam com matas virgens, terras virgens. Tudo está 
por fazer. Aqui em São Paulo, quanto elemento de primeira ordem à espera 
dos Balzacs e Zolas, pedreiros que saibam assentar tijolos! (9 de novembro 
de 1911). 
Lobato, ao apresentar São Paulo como um “personagem à procura de um autor”, 
instiga no investigador algumas importantes questões: ou desconhecia o que se produzia 
sobre o Estado e a capital no período, ou conhecia este tipo de produção, mas pelos 
mesmos motivos que relata sobre a Revolução Francesa, não lhe desperta interesse; ou 
conhecia esta produção de forma indireta e com pouca propriedade. Após estudar sua 
obra, pode-se afirmar que conhecia e acompanhava a produção historiográfica e literária 
de São Paulo, porém, impregnado da vivência rural, reputava a esta produção a pecha de 
“fantasiosa”. Fica evidente na forma sintética e irônica com que desconstrói, numa carta 
a Rangel, um mito nacional: o próprio Estado de São Paulo, com seu bandeirante, a 
economia do café e a ocupação do interior brasileiro.  




 Carta de 9 de maio de 1913. 
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A Terra Roxa, o caboclo queimador de mato, o bandoleiro avant coureur da 
civilização representada pelo colono italiano: o bandoleiro espanta o “barba 
rala” e permite que o calabrês se fixe na terra grilada; a invasão italiana nas 
cidades – o Brás e Bom Retiro; a fusão das raças nas camadas baixas – e na 
alta; o norte de São Paulo invadido pela decadência do estado do Rio e a 
migração dos fortes para o Oeste… (9 de novembro de 1911). 
 
Na sequência da carta, Lobato diz como seria o romance que pretendia escrever, 
evidenciando seu interesse, cada vez maior, pelo tipo social do caboclo e sua região:  
Um livro de piraquaras, entremeado de lendas ribeirinhas (como a do 
Minhocão do Paraíba, comparável à Serpente do Mar dos velhos marujos: 
ouvia-a contar em Queluz), a atmosfera ambiente, o cheiro da água doce, dos 
guapés apodrecidos; e o marasmo da vida, o sol parado das 2 horas, com 
cigarras, com a lombeira, com a menina estudando piano – batendo no piano 
uma escala de Czerny… A empreender a coisa, eu faria assim: estudava o rio 
desde a humildade do olho-d’água – o óvulo donde ele saiu, até que se 
fundisse no Nirvana de todos os rios, o mar. Acompanhava-lhe o curso todo, 
o despejar de todos os afluentes, e as inúmeras coisas que o rio vem criando 
ou modificando pelo caminho. O nosso piraquara é uma criação do Paraíba, 
tal qual o lambari, o taiabucu de rabo vermelho, o nhacundá pintadinho. É o 
homem em função do rio; acessório, portanto; matéria que o rio plasmou – 
que o rio folga nos anos de bom peixe ou esfomeia nos de penúria – e que 
envenena nas enchentes, quando a água em redor do piraquara apodrece nas 
lagoas verdes. Dramatizar o fluir do rio, as tragédias passionais e outras 
ocorridas nas suas margens, os afogamentos, os desastres etc. E para 
comodidade da composição, podíamos pôr toda a história na boca dum átomo 
do Hidrogênio componente duma molécula d’água do Paraíba, que se 
dissociou, abandonou o Oxigênio e foi escrever suas memórias… (9 de 
novembro de 1911). 
Todo o esforço econômico e crítico de Lobato não resultaram em prosperidade 
na sua experiência de fazendeiro. Como as fazendas da região, exauridas por técnicas 
rudimentares e esgotadas por décadas de uso intenso, a Buquira se mostra dispendiosa e 
pouco lucrativa.  
Como bem descreve Cavalheiro: 
Abre os caminhos, constrói as primeiras casas de trabalhadores, os paióis. 
Planta uma bela roça de milho e milhares de pés de café. Prepara uma roça 
monstro ‒ 50 alqueires ‒ para feijão. São dias e meses, anos de atividades 
incessantes, cansativas. Mas também a ele colhe o drama financeiro, e as 
aperturas financeiras o atucanam com insistência. (Cavalheiro, 1962,  p. 24). 
Infelizmente, fracassara na vida de fazendeiro, tendo agora, como único sonho, 
ver-se livre da propriedade, pois já estava cansado. Almejava ganhar a vida de outra 
forma, se possível na cidade grande. Todo esse processo de desilusão coincide com a 
intensificação de sua relação com os principais jornais do país, estes já modernizados, 
passando a colaborar, cada vez mais, com traduções e pequenos textos.  
 127 
No decorrer dos  anos de 1911, 1912, 1913 e 1914, Lobato mostra-se estéril em 
termos de projetos literários. Apesar de ativo em algumas leituras e debates travados por 
cartas, lia apenas o bastante para não se bestificar. Confrontado pelo amigo Rangel 
sobre sua capacidade literária, responde: “Julgas-me então um raté pelo simples fato de 
não haver nas livrarias uma brochura amarela com meu nome na capa? Um rebelde 
nunca é raté
112” (citado por Cavalheiro, 1962, p. 127).  
Talvez repetisse a tal afirmação como forma de endossar para si mesmo que o 
literato que pretendia ser ainda não morrera. Como exemplo de sua vontade criadora, 
mantinha um caderno de anotações sobre as coisas da fazenda, com expressões típicas 
dos caboclos, esboços de personagens e temas para aprofundar. Se a fazenda não 
rendera dinheiro, pelo menos havia oferecido a Lobato matéria-prima suficiente para 
uma vida de criação artística.  
De acordo com Cavalheiro: 
É fácil perceber com que minúcia e paciência  procura fixar o nome das 
coisas, principalmente do mundo vegetal ou animal. Uma árvore para ele tem 
sempre o nome exato: a descrição, da raiz à folha, é minuciosa, perfeita; não 
lhe falta o mínimo pormenor, por mais insignificante que seja
113
. 
A fazenda Buquira encontrava-se longe dos centros urbanos, cercada de serras e 
matas que só eram acessíveis após horas num lombo de cavalo ou numa carroça. Por 
essas dificuldades, as correspondências muitas vezes falhavam. Era pelos jornais que 
recebia todo tipo de informação do “mundo civilizado”. Nos períodos de seca intensa, a 
história sempre se repetia: o fogo queimando forte o que restou de mata virgem, 
levantando fumaça que chegava a casa, fazendo os olhos do autor arderem.  
‒ Rebentou outro fogo no varjão!, vinha dizer um agregado. 
Mal se ia aquele, vinha outro: 
‒ Patrão, o Trabiju está queimando! 
‒ Então, já seis? 
‒ É verdade. Há fogo do Teixeirinha, o fogo do Maneta, o fogo do Jeca… 
‒ Fogos, ‘signés’!...Que patifes! Mas hão de pagar. Denuncio-os todos à polícia. 
O rapaz sorriu: 
‒ Não vale a pena. São eleitores do Governo; o patrão não arranja nada. 
O homem tinha razão. Eleitor da roça, naqueles tempos, em paga da fidelidade 
partidária, gozava do direito de queimar o mato próprio e... o alheio
114
. 
                                                          
 
 
112 Citado por Cavalheiro, 1962, p. 127. 
113 Sobre o caderno, ficam evidentes certas características comuns ao modo como os viajantes anotaram, descreveram 
e analisaram suas informações, posteriormente resultando nas produções e relatos de viagem. 
114
 Diálogo reproduzido por Cavalheiro, que para a biografia do autor teve acesso a cadernos, diários e cartas 
pessoais. 
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É nesse contexto que, em carta, revela ao amigo o projeto que o ocupava, já que 
a vida de fazendeiro não vingara: dedicar uma obra literária inteira a interpretar o 
caipira: 
Já te expus a minha teoria do caboclo, como o piolho da terra, o Porrigo 
decalvans das terras virgens? Ando a pensar em coisas com base nessa teoria, 
um livro profundamente nacional, sem laivos nem sequer remotos de 
qualquer influência europeia. (7 de fevereiro de 1912). 
Percebe-se que a característica central de sua proposta literária, que se 
materializou posteriormente no Jeca Tatu, está dada: apresentar um aspecto importante 
do país de forma objetiva, sem mediações e sem nenhuma idealização. A figura que 
buscava retratar era o caboclo, à época, já vinculado ao mameluco e à grandeza dos 
primeiros bandeirantes; e também relacionado ao caipira, sempre tratado pelos 
intelectuais de maneira ambígua e pouco objetiva. Torna-se uma ideia fixa, por meio de 
um romance, retratar esse espécime típico do interior do Brasil e completamente 
desconhecido do intelectual urbano. 
Vou ver se consigo escrever um conto, o Porrigo decalvans, em que 
considerarei o caboclo um piolho da terra, uma praga da terra. Mas não 
garanto coisa nenhuma. A vida de fazenda é absorvente; pouco lazer me 
sobra para pensar em coisas alheias à faina. (9 de abril de 1912). 
Entre uma folga e outra, medita e avalia a vida social da região, composta de 
matéria-prima farta, refletindo e assimilando ideias e teorias dos anos de estudante, 
aprimoradas pelo tempo. De forma inconsciente, vai gestando uma obra literária “que, 
realizada, será algo nuevo neste país vítima duma coisa”. Apresenta com precisão o 
principal mal que assolava a intelectualidade do país: “entre os olhos dos brasileiros 
cultos e as coisas da terra há um maldito prisma que desnatura a realidade
115”. Naquele 
momento, o gênero literário não importava ‒ conto, romance ou crônica ‒; o que 
interessava a Lobato era uma linguagem despida do estilo “bunda” dos jornais cariocas 
e da adjetivação desnecessária dos literatos urbanos. Para Lobato tornava-se 
imprescindível que a ideia central de sua reflexão ‒ a figura do caboclo e seu mundo ‒ 
fosse apresentada com realismo e objetividade: 
Nessa obra aparecerá o caboclo como o piolho da serra, tão espontâneo, tão 
bem adaptado como nas galinhas o piolho-de-galinha, ou como no pombo o 
piolho-do-pombo, ou como no besouro o piolho-de-besouro – espécies 




 Carta de 22 de outubro de 1914. 
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incapazes de viver em outros meios. Atualmente estou em luta contra quatro 
piolhos desta origem – “agregados” aqui das terras. Persigo-os, quero ver se 
os estalo nas unhas. Meu grande incêndio de matas deste ano a eles devo. 
Estudo-os. Começo a acompanhar o piolho desde o estado de lêndea, no útero 
de uma cabocla suja por fora e inçada de superstições por dentro. Nasce por 
mão de uma negra parteira, senhora de rezas mágicas de macumba. Cresce no 
chão batido das choças e do terreiro, entre galinhas, leitões e cachorrinhos, 
com uma eterna lombriga de ranho pendurada no nariz. Vê-lo virar menino, 
tomar pito e a faca de ponta, impregnar-se do vocabulário e da “sabedoria” 
paterna, provar a primeira pinga, queimar o primeiro mate, matar com pica-
pau a primeira rolinha, casar e passar a piolhar a serra nas redondezas do sítio 
onde nasceu, até que a morte o recolha. Pois ele derrubou com três dias de 
machado – atorou-a e dela extraiu – uma gamelinha de dois palmos de 
diâmetro para os semicúpios da mulher. Também extraiu da gameleira morta 
um pilãozinho de moer sal. Como aproveitou a gameleira, assim aproveita a 
terra. Um dia aparece o pó da Pérsia que afugenta a piolhada: o italiano. 
Senhores da terra, cura-a, transforma-a e prospera. O Piolho, afugentado, vai 
parasitar um chão virgem mais adiante. (A Barca de Gleyre, 1948, p. 363). 
Com rotineira ironia e crueldade, Lobato retrata a seu amigo a figura que tanto o 
encabulou. Convida o colega a acabar com as fantasias, pois era urgente matar “o 
caboclo que evoluiu dos índios de Alencar e veio até Coelho Neto – e que até o Ricardo 
romantizou tão lindo: Cisma o caboclo à porta da cabana…”. A literatura brasileira era 
produzida, nos centros urbanos, por homens que nunca entraram no mato por medo de 
carrapato. Se porventura tomam coragem e fazem uma entrada, “a novidade do cenário 
embota-lhe a visão, atrapalha-o, e ele, por comodidade, entra a ver o velho caboclo 
romântico já cristalizado – e até vê caipirinhas cor de jambo, como o Fagundes Varela”.  
Com escárnio, Lobato recomenda uma forma de curar a cegueira dos homens de 
letras, que seria distribuindo fazendas na serra para que administrassem. “Se eu não 
houvesse virado fazendeiro e visto como é realmente a coisa, o mais certo era estar lá na 
cidade a perpetuar a visão erradíssima do nosso homem rural”. Se o romantismo fez do 
índio o herói do passado brasileiro, os novos escritores o transfiguraram em caboclo. 
Prossegue Lobato: “entrementes, colho café, planto feijão, milho e arroz, acompanho a 
guerra, leio Albalat, fumo cigarros de palha, não pago dívidas”, mas sempre estou a 
“curiar o caboclo”.   
Assim, rastreando a trajetória do autor em seu contexto econômico e cultural, 
acessamos uma cadeia de elementos apresentados na correspondência ou nos contos, 
que explicam uma série de paradigmas que o acompanharam durante a vida. São eles a 
identidade nacional, o valor da ciência, o atraso econômico, as desilusões políticas, o 
caboclo e a forma como o interior do país foi representado pela elite letrada brasileira.   
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3.2 – A figura do caipira em Lobato 
A partir de sua correspondência, e cotejando a publicação dos artigos nos 
periódicos assinalados, percebemos a consolidação de certas imagens sobre o mundo 
rural paulista. O primeiro artigo publicado no O Estado de São Paulo esboça a síntese 
da qual emerge Lobato. O artigo intitulado “Entre duas crises” foi publicado em 
30/11/1913, marcando o início de sua longa colaboração no periódico. O texto trata de 
questões relacionadas ao café, especificamente da produção paulista, sempre minada 
pelos recorrentes problemas nacionais ‒ a especulação, a ineficiência do Estado, a 
mesquinhez da política local e a ausência do conhecimento necessário.  
Usando linguagem carregada de referências literárias, assimilando o jargão 
cientificista da época e incorporando as queixas do cafeicultor paulista, aponta o 
principal problema sofrido pela lavoura: “Enriqueceu-se à larga – da riqueza balofa dos 
encilhamentos, a qual está para a verdadeira riqueza como, no indivíduo, a gordura 
natural para a inchação doentia”. Prosseguindo na mesma imagem, proveniente da 
fisiologia do corpo humano, busca tornar claro aquilo que ainda se fazia pouco 
inteligível aos leitores do jornal, principalmente aos fazendeiros: “Os bancos, aparelhos 
reguladores da circulação, multiplicadores da moeda, emissores da moeda-crédito, 
fogem à sua missão repentinamente, trancam os postigos, escorraçam o freguês que só 
ali poderia encontrar a salvação”. Aproximando-se o momento de liquidar a dívida, 
continua, “a fauna da prosperidade – empresa, companhia, casa, firmas individuais – 
nascida e crescida nos dias de pletora como produtos lógicos e espontâneos da inflação 
do crédito e por ele vitalizados ficticiamente”, adoece, “suprimindo-se-lhe o elemento 
vital, cessando portanto a hematose do sangue operada pelas correntes do oxigênio-
crédito”. 
O mundo natural e a valorização do saber científico são referências comuns à 
escrita do autor, porém, na linguagem de seu tempo, assimila o cientificismo de época 
ao gosto do público. O fazendeiro Lobato assinala uma solução em meio ao caos da 
especulação financeira que faz “empresas, companhias e negócios de toda ordem 
brotarem do chão como urupês”. Lembra ao leitor que os Bancos de custeio rural e os 
Armazéns Gerais foram imprescindíveis para a saída da crise: 
(...) um fornecendo a lavoura o necessário para o custeio das fazendas, até a 
colheita, outro habilitando e habituando-o a esperar, a calcular, a ser também 
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negociante, a acompanhar o movimento dos mercados e conhecer melhor o 
momento oportuno de vender – sem prejuízo do custeio de sua fazenda, que 




Se os governantes encarassem com seriedade e buscassem soluções eficientes, 
não restaria outra saída a não ser estimular e “promover os meios de ampliar a latitude 
desses bancos regionais de modo a beneficiar o Estado inteiro, ganglionando-os
117
, e ao 
mesmo tempo aumentando-lhes nas proporções devidas a capacidade de ação”. Nesses 
termos, explica ao leitor elementos do mundo financeiro internacional, as dificuldades 
enfrentadas pelos produtores rurais e as possíveis soluções. Apregoa a necessidade do 
desenvolvimento nacional. Prosperidade que só seria alcançada pelo diálogo estreito 
entre o conhecimento da realidade rural e a ação racional e eficaz do Estado, por meio 
de um governo que preze não a mesquinharia das pequenas câmaras municipais, que 
Lobato tão bem conheceu, mas que busque soluções amparadas na realidade e no 
conhecimento objetivo.  
No mês seguinte à publicação do artigo citado, no jornal O Estado de São Paulo, 
aparece pela primeira vez o personagem Jeca Tatu, que fora germinado e produzido a 
partir de uma trajetória que sintetizava vários aspectos da realidade nacional. A saber: a 
economia do café, a modernização dos jornais brasileiros, a influência da mentalidade 
dos cafeicultores paulistas, o regionalismo cultural de São Paulo e a consolidação da 
ciência no debate social. Nesse sentido, Lobato é reflexo de uma elite rural, de suas 
novas demandas, da assimilação indireta dos debates intelectuais da época (darwinismo, 
evolucionismo e o liberalismo), tendo como meio a nova figuração da produção 
cultural, proveniente da modernização dos jornais brasileiros. 
Em 12 de novembro de 1914, no jornal O Estado de São Paulo, Lobato publica 
um conto, sugestivamente intitulado “Uma Velha Praga”. A princípio escrevera para a 
seção “queixas e reclamações” do jornal, porém os editores sugeriram uma 
reformulação e a publicação em forma de artigo de opinião. Sem antever o impacto de 
seu artigo, mas já inserido na lógica de produção cultural da época, Lobato apresentaria, 
pela primeira vez, um dos personagens mais representativos do imaginário rural 
brasileiro, o Jeca Tatu. 
                                                          
 
 
116  Estado de São Paulo, 30/10/1913, p. 2. 
117
 Devido ao sentido vinculado ao contexto de época, fica difícil captar seu real significado. É interessante notar que 
o termo, proveniente da medicina, foi usado por Oliveira Vianna e Guerreira Ramos para definir partidos políticos.  
Vide Junior, Edson Bariari, Guerreiro Ramos e a redenção sociológica: capitalismo e sociologia no Brasil.  
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O artigo começa chamando a atenção do leitor, tão sensibilizado pelas terríveis 
imagens produzidas pela inédita violência que queima grande parte da Europa. A 
Primeira Grande Guerra tivera início naquele ano, sendo amplamente divulgada pelos 
jornais brasileiros. No entanto, essa sensibilidade não era tocada pela situação do 
interior do Brasil, cujas serras também ardiam em chamas, e cuja origem está vinculada 
a um antigo problema e a um particular personagem do mundo rural. Além de 
completamente desconhecido pelos centros urbanos, o caboclo, quando abordado, era 
idealizado pela literatura urbana. Entretanto, ao se aproximar desta realidade, 
evidenciava-se apenas o puro atraso e a indolência, estando o caboclo mais próximo do 
estado de natureza do que da civilização.  
A cultura material do caipira se resumia a um canivete, um pilão, um rolo de 
fumo e uma arma de caça. Quanto à cultura imaterial, seria formada por nada mais que 
crendices e cantigas lamuriosas, sem nenhuma expressividade orgânica. Possuía uma 
fonte alimentar herdada do indígena ‒ reduzida a pequenas caças, pescas, arroz, feijão e 
milho, plantados em pequenas roças ‒ e “no vazio de sua vida semisselvagem, os 
incidentes são um jacu abatido, uma paca fisgada na água ou o filho”. 
Completam o rancho um cachorro sarnento – brinquinho, a foice, a enxada, a 
pica-pau, o pilãozinho de sal, a panela de barro, um santo encardido, três 
galinhas pevas e um galo índio. Com estes simples ingredientes, o fazedor de 
sapezeiros perpetua a espécie e a obra de estilização iniciada com os 
remotíssimos avós. (Lobato, 2007, p. 163). 
Numa sugestão cinematográfica, Lobato afirma que onde essa triste figura era 
avistada, logo poderia se ver destruição. Descreve de forma sucinta e viva o avançar da 
queimada, como se a grandeza e a complexidade do fogo fosse inversamente 
proporcional à pequenez de seu agente e à insignificância do homem que habita estas 
matas. 
O sol quase a pino queima como chama. Um “sárcoptes” anda ali, ressabiado. 
Minutos após crepita a labareda inicial, medrosa, numa touça mais seca; 
oscila incerta; ondeia ao vento; mas logo encorpa, cresce, avulta, tumultua 
infrene e, senhora do campo, estruge fragorosa com infernal violência, 
devorando as tranqueiras, esturricando as mais altas frondes, despejando para 
o céu golfões de fumo estrelejado de faísca. É fogo de mato!  
E como não detém nenhum aceiro, esse fogo invade a floresta e caminha por 
ela adentro, ora frouxo, nas capetingas ralas, ora maciço, aos estouros, nas 
moitas de taquaruçu; caminha sem tréguas, moroso e tíbio quando a noite 
fecha, insolente se o sol o ajuda.  
E vai galgando montes em arrancadas furiosas, ou descendo encostas a passo 
lento e traiçoeiro até que detenha a barragem natural dum rio, estrada ou 
grota noruega. (Lobato, 2007, p. 163). 
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Para Lobato, a queimada que destrói a riqueza natural do país e anula a 
fertilidade do solo é produto da ação do caboclo, um ser que age sob uma única regra, 
“a lei do menor esforço”, ensinamento que passa de geração a geração. Arredio à 
mudança, quando o ventre do solo seca, apenas muda de lugar, levando consigo seu 
fumo, cachorro, família, seu temperamento soturno e a destruição. Apenas no último 
parágrafo do referido artigo, Lobato o denomina: trata-se do Jeca Tatu, nome que se 
transforma em símbolo de um tipo social brasileiro, o caboclo.  
Em entrevista à Silveira Peixoto, fornece importante e reveladora informação, a 
saber, a origem do nome Jeca Tatu: 
– Na fazenda do Paraiso... é preciso dizer que a Fazenda do Paraiso era de 
meu pai. Ficava um pouco além de Tremembé (...). Ali, um dia, conheci nhá 
Gertrudes Reboque... uma velhinha que morava num rancho a beira da 
estrada... vivia falando num neto que significava para ela o maior homem do 
mundo. Votava-lhe admiração incondicional. O Jeca – assim se chamava o 
menino portento – era colosso aos seus olhos de avó. E de tanto falar no Jeca 
nós quisemos conhecê-lo. Devia ser uma coisa de extraordinário, o tal neto de 
nhá Gertrudes. E pedimos-lhe que aparecesse com o Jeca na casa da 
Fazenda... Apareceu. Que decepção! Um bichinho feio, magruço, barrigudo, 
arisco, desconfiado, sem jeito de gente. Algo horrível! Por isso mesmo, o seu 
nome ficou na minha cabeça. Anos mais tarde, precisando dar nome a um 
personagem caboclo, logo me veio à tona a figura desajeitada do Jeca – o 
mais jeca de todos os jecas que tenho visto (...). A princípio eu lhe havia dado 
outro sobrenome. Chamei-lhe Jeca Peroba. Não soou bem. Mas lembrei-me 
de que poucos minutos antes um capataz da fazenda ‒ o Chico – me falara 
nuns tatus que andavam estragando uma roça de milho. Adotei o Tatu. 
Curioso: Jeca, eu o conhecera de vinte anos: dos tatus só meia hora antes o 
capataz me havia falado. Dessa mistura, através dos anos, foi que surgiu o 
Jeca Tatu. (Lobato,1948, Vol. 13,  p. 190-191).
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O artigo teve uma notável e prolongada repercussão no público leitor da região 
de São Paulo e, indiretamente, das outras regiões do país, como assinala o próprio autor, 
em carta de 1915, ao seu amigo Godofredo Rangel: “(...) a Velha Praga não cessa a 
peregrinação. Já foi transcrito em sessenta jornais, conforme me informa redator dum 
jornal de Guaratinguetá. Acho muito, e se consigno é para frisar a ignorância em que 
andamos de nós mesmos: a menor revelação da verdade faz o público arregalar o olho” 
(Lobato, 1968, p. 10).  
De acordo com Passiani, um dos principais alvos do criador do personagem Jeca 
Tatu era a idealização romântica do caboclo brasileiro. 




 Nota-se a forma como o biótipo do caboclo e seus modos ariscos impressionaram Lobato, assim como as 
características voltadas à ausência de humanidade e civilidade; por fim, a associação explícita à característica de 
destruição, seja da obra da natureza, seja da civilização. 
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O desejo de conhecer a “realidade” brasileira faz Lobato atacar frontalmente 
o romantismo: aqueles caboclos heroicos e fortes, decantados por alguns 
românticos, não correspondem aos de carne e osso que Lobato conhecera; o 
romantismo, segundo ele, tratou de falsear a realidade ao idealizar uma figura 
quase mítica, sem nenhum apego ao mundo concreto, atrapalhando, com isso, 
o acesso aos “verdadeiros” problemas nacionais. O caboclo, ao contrário do 
que o sertanismo e o indianismo românticos preconizavam, era, de acordo 
com Lobato, fraco, indolente, mal-cheiroso, supersticioso e feio. (Passiani, 
2003, p. 121). 
Portanto, o artigo inaugural sobre Jeca Tatu não é fruto apenas de uma reação 
espontânea a uma queimada, mas diz respeito a um conjunto de ideias construídas 
gradativamente e assentadas no imaginário social e na percepção do próprio Lobato 
sobre o caipira e os principais dilemas que desafiavam o campo intelectual do Brasil 
(Schwarz, 1993;  Sevcenko, 1995).  
Após percorrer as descrições, hábitos e a lógica da lavoura cafeeira na região do 
Paraíba, nota-se que as práticas condenadas por Lobato são as mesmas que seus 
antepassados do Vale do Paraíba reproduziam. A linguagem racista e determinista 
lembra a linguagem utilizada por esses antepassados para descrever os escravos e 
justificar a dureza de tratamento contra os negros e os agregados. Desse modo, fica a 
impressão de que o autor usa a figura do Jeca Tatu para verbalizar, também, seu rancor 
e ódio de fazendeiro falido, exorcizando os erros do passado rural paulista. As 
acusações feitas por ele mantêm a mesma retórica das críticas feitas às práticas pouco 
racionais dos cafeicultores da região do Vale do Paraíba em seu apogeu econômico.  
A grande circulação do artigo, que de certa forma possuía ares panfletários, e os 
debates que gerou fizeram com que Lobato redigisse novo texto, onde apresenta com 
mais riqueza de detalhes o seu personagem. Em 23 de dezembro de 1914, nas páginas 
do O Estado de São Paulo, onde meses antes nascera Jeca Tatu, o personagem será 
batizado, em artigo com título “Urupês”. Em seguida, apresentaremos da forma mais 
sucinta possível o importante artigo. 
Para descrever o caboclo, antes precisou destituir tudo que contribuía para a 
mitificação do homem do campo. Se a idealização do interiorano nasce com o 
romantismo e os homéricos heróis de José de Alencar
119
, ela tem continuidade na 
literatura regionalista produzida por homens urbanos. Contrapondo o romântico José 




 Como sugerem Lima (1999), Murari (2009) e Sussekind (1990), existiu uma plataforma política e cultural que 
pretendia atribuir  uma nacionalidade ao povo brasileiro a partir da imagem fantasiosa do índio durante o Segundo 
Império. José de Alencar não foi o único a contribuir para esse tipo de literatura, contudo ficou como símbolo de 
ligação estreita entre Império, regime escravista e literatura nacional. 
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Alencar a Rondon, vislumbra a esperança de que um dia o país abandone as 
idealizações e encontre a população real. Como fez Rondon ao contrapor o índio de 
Alencar a “um selvagem real, feio e brutesco, anguloso e covarde, traiçoeiro e ruim”, 
tão incapaz de força física como incapaz moralmente de amar, sendo mais fácil “o filho 
de araré a moquear a linda menina num braseiro de pau-brasil”.  
Para Lobato, essa prática romântica fez escola no país; o indianismo não havia 
morrido, mas apenas se transformou em caboclismo, definido por ele como a tendência 
de descrever aquilo que não se conhece, com tintas idealizadas e sem objetividade 
alguma. Desse modo, o caboclo fantasiado está mais próximo do bom selvagem de 
Rousseau do que da realidade brasileira, nada esclarecendo sobre a situação bárbara do 
interiorano.  
O cocar de pena de arara passa a chapéu de palha rebatido à testa; a ocara 
virou rancho de sapé, o tacapá mudou, criou gatilho, deitou ouvido e é hoje a 
espingarda traxada, o raucisono
120
 boré descaiu sordidamente para o piu do 
inhambu, a tanga ascendeu à dignidade de camisa aberta ao peito, mas o 
substrato psíquico permaneceu o mesmo
121
. 
Assim como o indianismo fajuto de Alencar foi desbancado, viria a nova 
geração a desconstruir o caboclismo. Entretanto, percebe Lobato a dificuldade em 
apresentar o real homem do campo ao país, pois “o caboclo é o menino jesus nacional”, 
sendo frequente figurões da elite se orgulharem em afirmar: “Sou raça de caboclo”. 
Desse modo, ao reeditar a figura do caipira, firma o que a raça tem de pior, “metida de 
permeio entre o europeu transplantado, criador de artes e indústrias, e o selvagem de 
taboinhas no beiço, uma existência a vegetar de cócoras, insensível ao evoluir 
circunvolvente. E que nada a põe de pé”.  
Nada despertava o caboclo de seu pobre mundo, seja a Independência, seja a 
abolição da escravidão ou a instauração da República. Assim, “quando Jeca Tatu ‒ 
piraquara do Paraíba e maravilhoso epítome de carne onde se resumem todos os 
caracteres típicos da raça” ‒ quer falar com o fazendeiro, bota-se de cócoras, pois só 
assim destrava a língua e a inteligência. Imagem permanentemente usada por Lobato 
como metáfora de um povo que vê a vida passar com assombro e sempre a se acocorar.  
Nessa mesma posição, à noite, em sua casinha de palha, fica ao redor do fogo para 
melhor “aquentá-lo”, sendo imitado pela mulher e pelos filhos. Para comer, negociar 
                                                          
 
 
120 Possui som rouco. Silva, 1838, p. 288. 
121
 Estado de São Paulo, 23/12/1914, p. 6 
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barganha, tomar um café, queimar cabo de foice, e no mercado onde vende um pequeno 
maço de palmitos e o cacho de brejaúva, insiste na mesma posição acocorada.  
As quinquilharias que vende no mercadinho merecem atenção crítica, pois são 
um vislumbre de seu trato psicológico. Sempre prezando o menor esforço ‒ a única lei 
que segue à risca ‒, só apresenta no mercado produtos que a natureza, por descuido, 
derramou nas matas, restando-lhe o trabalho de erguer os braços e apanhá-los: “cocos de 
tucum e jussára, guabirobas, bacuparis, maracujás, jatahy, pinhão, orquídeas, ou 
artefatos de taquara-pora, peneiras, castinhaes, samburás, pios de macuco, tipitis, ou 
utensílios de madeiras macias de talhe; gamelas, pilõezinhos, colherões de mexer 
marmelada”. 
Em seguida, a moradia do Jeca é apresentada ‒ “prodigioso libelo de sapé e 
barro que não pede meças à biboca dum bosquímero”. Não possui nenhuma mobília; a 
cama se resume a uma esteira de peri, sobre o chão de terra batida, não tendo mais que 
um banquinho de três pernas para os hóspedes. Se é possível se equilibrar com três 
pernas, economiza-se o trabalho de colocar uma quarta, pois não vê necessidade de 
melhores assentos, já que a natureza o dotou de grossos e rachados pés. Não usa 
talheres, pois “não é a munheca um talher completo, colher, garfo e faca a um tempo?”. 
Tudo somado a umas cuias, gamelinhas, um pote “embeiçado”, a pichorra, a panela de 
feijão, desconhecendo armários e baús. Dessa maneira, guarda a roupa no corpo e os 
mantimentos num cantinho da casa. Para a banha, criou um cipó preso à cumeeira com 
um gancho na ponta e um disco de lata, onde pendura toucinho, ficando assim protegido 
de ratos e gatos. 
Nas paredes vê-se encostada uma espingarda pica-pau, o polvarinho feito de 
chifre, uma imagem de São Benedito, o rabo de tatu e as palmas bentas, que segundo a 
ciência dos avós, ao serem queimadas acalmam as tempestades violentas. Das paredes 
caem pelotas de barros, abrindo fendas que ali ficam sem reforma. Se a palha do teto 
abre, deixando escorrer água da chuva, corre o Jeca a empurrar uma gamela para 
amparar a goteira. Por que gastar forças e arrumar a casa, se esta dura cinco anos e só 
faltam mais dois? Logo vai mudar de lugar e construir outra. Contudo, se as paredes 
ameaçam cair, o Jeca não espera, e fazendo uso do menor esforço, “coloca uma Nossa 
Senhorinha, adquirida a seis vinténs de um mascate. Um toco de pau dispensaria o 
milagre, mas entre apensar um santo e tomar foice, subir ao morro, deitar abaixo a 
canjarana, atirá-la, baldeá-la às costas, especar a parede, o sacerdote da grande lei não 
vacila”. 
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Um terreirinho calvo rodeia a casa, onde o mato já avizinha, sem pomar e sem 
jardim, visto que, segundo sua razão, por não ser sua terra, quando o tocarem adiante, 
que não fiquem coisas que a outro sirva. Porque boas frutas abundam no mato, porque a 
criação estraga, porque… sempre porque. Qualquer esforço não compensa, não paga a 
pena. O truísmo torna-se a filosofia oficial da “raça grulha” e o fatalismo torna-se uma 
lei; para o caboclo apenas o luxo não vale a pena. 
Os alimentos principais são a mandioca, o milho e a cana ‒ esses sim valem o 
esforço. O primeiro por ser pão já amassado pela natureza; é só arrancar a raiz e botar 
na brasa, que já sai o “pão” prontinho, não exige colheita nem celeiro. Seu plantio é o 
mais simples, com um pedaço de pau faz-se um buraco raso, deita três pedaços da 
planta, soterra e espera crescer, depois é só puxar a raiz e colher o “pão”. A lombeira 
que tem se deve à mandioca, entretanto, enquanto tiver nas mãos um pão que pede 
pouco esforço, o caboclo continuará assim, acocorado.  
Para Lobato, a natureza e suas facilidades condenaram o pobre homem a uma 
vida parasitária. 
O vigor das raças humanas está na razão inversa da hostilidade do ambiente. 
Se o holandês extraiu a Holanda, essa joia do esforço, de um brejo salgado, à 
força de estacas e diques, é que nada ali o favorecia (...). Há bens que vêm 
pra males; a mandioca ilustra esse avesso do provérbio. 
A cana que dá rapadura, para o caboclo simplificador da vida, dá a garapa, pois, 
por não ter moenda, torce à mão o gomo da gramínea sobre a caneca de café, e assim 
adoça a bebida e se vê livre dos complicados trâmites que levam da cana à rapadura. 
Sobre os restolhos cresce ainda o bom pé de milho. Eis a base de sua dieta diária: 
mandioca na brasa, café adoçado com garapa e fubá de milho. 
Nesta parte do artigo é apresentada outra figura do campo, “o sitiante, mas já 
com um pé fora da classe”. Descrito como o vizinho próspero do caboclo, o sitiante é 
dono da terra onde mora, ainda possuindo uma égua, um monjolo e uma espingarda de 
dois canos. Faz o país sentir seu peso na política, com seu voto, e na economia, com o 
polvilho que fabrica e vende na vila, conseguindo até economizar 500 mil-réis no fundo 
do baú. Com astúcia, barganhou um cavalo cego por uma égua manca, e com este ato 
despertou verdadeira admiração do nosso Jeca. Aos domingos, o invejado vizinho vai à 
vila, montado no lombo de uma égua, com seu filho, mais um potrinho a trotar com o 
recém-nascido enrolado no colo da mulher, e atrás o cachorro Brinquinho.  
Prossegue Lobato: 
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O ato mais importante de sua vida é indubitavelmente votar no governo. Tira 
nesse dia da arca a roupa preta de casamento sarjão furadinho de traça e 
vincada de dobras, entala nos pés de botinas de bezerro, ata ao pescoço um 
colarinho de bico e, sem gravata, rangendo e maneado, vai pegar diploma à 
casa do chefe que lhe o guarda para garantia da sua fidelidade partidária. 
Não sabe muito bem em quem, mas sempre vota, ficando orgulhoso de seu 
dever; até se mete em briga com a oposição, que lhe gera dois galos na cabeça. Com 
heroísmo volta à fazenda para devolver-lhe o diploma e receber o abençoado aperto de 
mãos e a promessa de fazê-lo ocupar a inspetoria de quarteirão. Após descrever prática 
corriqueira nos interiores do país, o voto de cabresto, Lobato volta a seu personagem 
principal, o caboclo.  
A extrema simplificação de sua vida se expressa na moral e na mentalidade. Sua 
cabeça é recheada de superstições. Assim como sua casa é sua mente, os utensílios 
pobres de seu casebre têm seus representantes nas poucas ideias; suas noções práticas 
do cotidiano foram herdadas do pai e intactas passarão ao filho. Ignora tudo sobre o 
país, não sabe o que é pátria, logo desconhece o sentimento de patriotismo. Sabe que o 
mundo é vasto e que sempre haverá mais terras adiante ‒ “muito longe está a corte, com 
os grandes, e mais distante a Bahia, donde chegam baianos pernósticos e cocos”. Do 
presidente sabe apenas que é quem manda em tudo, e em matéria de civismo mantém a 
mesma postura. 
‒ Haverá guerra, vai você defender o país, Jeca? 
‒ Guerra? T’sconjuro, meu pai viveu afundado no mato para mais de cinco 
anos por causa da guerra grande. Eu para escapar do “reculutamento” sou 
capaz de cortar o dedo como meu tio Pedro. 
Tudo que remete ao governo ‒ guerra, defesa nacional, ação administrativa ‒ 
para o caboclo se resume em “reculutamento”. Chegou a fugir para o mato quando a 
República fez o recenseamento, achando que era um novo “reculutamento”. Na 
medicina segue a mesma qualidade de sua mobília e de seu civismo. Na escuridão em 
que emerge seu cérebro “lampejam apózemas, cerotos, arrobes e eletuários122”, fazendo 
um compêndio que carrega em si, causando inveja a um Chernoviz. No entanto, a 
galhofa cessa ao ver a rede que dois caboclos usam para levar para a cova as últimas 
vítimas de tal “farmacopeia”. O curador ou o curandeiro, “de pés no chão e cérebro 




 São óleos e poções típicas da medicina rural do caipira, sabedoria esta adquirida pelos indígenas e atualizadas com 
as tradições da farmacologia popular do europeu (Holanda, 1992). 
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trancado como moita da taquaruçu”, aplica as meizinhas no doente. O veículo mais 
frequente da droga é a pinga, a deusa da roça, que conta com fiéis seguidores.  
Para toda enfermidade tem sempre uma cura: se for bronquite, é só o doente 
cuspir na boca de um peixe vivo e soltá-lo, pois o mal afunda junto com o peixe; no 
“quebranto de ossos”, a cura requer mais capricho: junta três contas do rosário, três 
galhos de alecrim, três limas-de-bico, três galhinhos de arruda, três ovos de pata preta, 
com casca, e um saquinho de picumam, deita tudo em um gamela com água e molha o 
doente, fazendo-o beber três goles da mistura. Não tem quebranto que resista. Já para 
brotoeja basta cozinhar beiço de pote para o banho, sem esquecer que a mãe do doente 
molhe na água a ponta de sua trança. A invulnerabilidade a facadas e chumbo se adquire 
graças à flor da samambaia. Além da alopatia, ainda possuem a simpatia, baseada na 
“influição misteriosa de objetos, palavras e atos sobre o corpo humano”. Rituais que 
dariam um in-fólio operoso a Silvio Romero. 
A ideia de Deus e dos santos torna-se “caboclocêntrica”, uma vez que são estes 
que lá de cima interferem na vida do caboclo. Dessa maneira, a torcedura de pé, o pote 
que quebra, um estrepe, tudo advém da corte celeste. “Se tudo é movido pelos cordéis lá 
de cima, para que lutar, querer? Deus quer.” 
Sobre sua arte, será que pelo menos essa se salva? Os camponeses europeus 
ucranianos, mujiques, franceses, em sua miséria, todos produziram ‒ vestuário, 
utensílios domésticos, cerâmicas, bordados, móveis, cabos de armas talhados e as 
canções com ritmos sugestivos ‒, compondo uma arte rústica, que por sua força e 
grandeza serve de sugestão aos artistas de valor. 
Até mesmo os trogloditas da pré-história, no fundo de suas cavernas foram 
arrastados por um sentimento maior, deixando marcas nas paredes e objetos cravados de 
arabescos. Entretanto, o Jeca Tatu foge à regra; nada em seu casebre denuncia um 
sentimento nobre, nem mesmo próximo ao de um troglodita pré-histórico. Às vezes 
surge um gênio da música: “ei-lo na viola; concentra-se, tosse, cuspilha e pigarra, fere 
as cordas e tempera. E… fica nisso, no tempero”. Poderiam questionar se isso não seria 
a modinha brasileira, mas a modinha, como as demais manifestações artísticas 
brasileiras, é obra do mulato, que tem sangue europeu, “marcado pela imprimadura 
selvagem, alegre e sã do negro”. O caboclo saturno não canta senão as rezas lúgubres, 
não dança senão o batuque monótono, não esculpe nem o cabo das facas, não compõe 
canções, nem mesmo assobia. 
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Em meio à natureza brasileira e sua deslumbrante fauna e flora, rica em formas e 
cores, com seus ipês, onde florescem os cedros repletos de tagarás, onde há abelhas de 
sol, cigarras, sabiás, perfume, céu, luz e uma vida dionisíaca, “o caboclo é o sombrio 
urupê de pau podre a hibernar nos recessos úmidos da mata”. Em duras palavras, Lobato 
encerra seu artigo: “só ele não fala, não canta, não ri, não ama. Só ele, no meio de tanta 
vida, não vive”. 
Os motivos pelos quais essas imagens foram produzidas e ganharam profunda 
aderência na memória social brasileira estão intrinsecamente interligados, podendo 
assim ser sintetizados: uma estrutura econômica (a economia do café) produzindo uma 
superestrutura política, social e cultural (uma República composta por uma sociedade 
urbana e modernizada), e assim permitindo compreender a trajetória de um personagem 
característico de seu tempo (Lobato e seu Jeca Tatu). Após a apresentação dos dois 
polêmicos artigos, voltamos à questão inicial: quais foram os motivos que 
possibilitaram que o personagem Jeca Tatu, construído por Monteiro Lobato, tivesse 
tamanho impacto ao ponto de se cristalizar na memória social do brasileiro?   
Podemos sugerir, como vários autores já apontaram, que a criatividade artística e 
retórica de Lobato foi um fator crucial para o sucesso de seu personagem. Entretanto, 
percebe-se que o Jeca Tatu, que se refere ao caipira, também abarca consigo, 
indiretamente, toda a estrutura e superestrutura que o acompanha e fundamenta. A 
economia rural brasileira produziu, entre outros tipos sociais, o caipira e seu mundo. 
Esta realidade, o mundo rural, na época, fora interpretada a partir de várias óticas e 
clivagens. Trata-se de uma característica comum aos intelectuais da Primeira República 
refletir sobre tais problemas.  
Lobato, com sua linguagem caricatural, econômica e pictórica, caracterizou com 
precisão e realismo o caipira na figura do Jeca Tatu, acrescentando ainda precisas 
generalizações em relação a padrões de comportamento, disposições psicossociais e 
práticas culturais típicas daquele mundo. Essa estrutura econômica foi responsável pela 
composição não apenas do mundo do caipira, mas, igualmente, da formação econômica 
e social do Brasil como um todo. Nesse sentido, as generalizações usadas para 
caracterizar o Jeca Tatu cabem não só ao caipira, mas ao fazendeiro, ao bandeirante, ao 
intelectual urbano, aos políticos, ao paulista, ao carioca, até mesmo a Monteiro Lobato. 





No desenrolar da pesquisa, a documentação estudada e a produção 
historiográfica e sociológica sobre o período apontaram que o personagem Jeca Tatu 
representava não apenas o caipira paulista. Na própria linguagem usada por Lobato, nas 
suas metáforas, nas imagens, nos lugares-comuns, nos exemplos e na tipificação do 
meio natural e econômico, o autor menciona também toda uma estrutura econômica 
portadora de um conjunto de práticas sociais, políticas e culturais específicas de uma 
esfera da sociedade brasileira (o mundo rural). Toda essa infraestrutura teve como um 
dos resultados a figura do caipira (também chamado caboclo). No entanto, deste mesmo 
mundo resultou igualmente a consolidação da oligarquia rural, da miscigenação, da 
mentalidade provinciana brasileira, da literatura “sorriso da sociedade”, do 
patrimonialismo, do fenômeno de Canudos, do bacharelismo e da subserviência cultural 
da elite urbana cosmopolita. Em outros termos, a figura do Jeca Tatu sintetizava uma 
realidade brasileira que precisava ser superada para a consolidação de uma efetiva 
civilização e do progresso. 
Para ilustrar esse caráter ambíguo do Jeca Tatu, vale relembrar um episódio 
envolvendo o então candidato à presidência, Rui Barbosa. Embora sabendo da pouca 
chance de vencer as eleições de 1919, aceitou a candidatura e usou a campanha eleitoral 
como espaço para propagar novas perspectivas políticas, econômicas e judiciais ao país. 
Fazia oposição a um sistema político que já se demonstrava desgastado, a lógica da 
política café-com-leite. 
Consciente do fato de que significativa parcela do empresariado conservador 
optara pelo apoio à sua candidatura, decidiu que seu primeiro discurso seria proferido 
para a Associação Comercial do Rio de Janeiro, que mesmo representando uma parcela 
conservadora da sociedade, parecia mais disposta a debater as mudanças desejadas pelo 
novo empresariado, neste caso, o paulista. Seu discurso serviu para registrar “um 
momento em que as coisas pareciam invertidas aos olhos da moral burguesa ‒ e sem 
possibilidade de mudanças”. Era o cenário oligárquico ainda promiscuamente ligado ao 
Estado e com uma democracia de fachada. 
Interessa-nos particularmente o segundo discurso, proferido no Teatro Lírico do 
Rio de Janeiro, no dia 20 de março do mesmo ano, cuja plateia era formada por 
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operários. O político que um dia havia afirmado não conseguir se dirigir a uma turba de 
gente simples, abriu seu discurso com a seguinte questão: 
Senhores: Conheceis, porventura, o Jeca Tatu, dos Urupês, de Monteiro 
Lobato, o admirável escritor paulista? Tivestes, algum dia, ocasião de ver 
surgir, debaixo desse pincel de uma arte rara, na sua rudeza, aquele tipo de 
uma raça que, “entre as formadoras da nossa nacionalidade”, se perpetua, “a 
vegetar de cócoras, incapaz de evolução e impenetrável ao progresso”?123 
Diferentemente da conferência anterior, focada na modernização econômica e 
jurídica do país, para este público fez-se necessário utilizar uma imagem que fosse 
minimamente inteligível ao eleitor e potente em termos retóricos para o candidato. Com 
sua habilidade magistral em lidar com as palavras, Rui faz um preciso resumo do conto 
e do personagem Jeca Tatu: 
Um fatalismo cego o acorrenta à inércia. Nem um laivo de imaginação ou 
mais longínquo rudimento d’arte, na sua imbecilidade. Mazorra e soturna, 
apenas rouqueja lúgubres toadas. “Triste como o curiango, nem sequer 
assobia.” No meio da natureza brasileira, das suas catadupas de vida, sons e 
colorido, “é o sombrio urupê de pau podre, a modorrar silencioso no recesso 
das grotas. Não fala, não canta, não ri, não ama, não vive.”124 
 
O simples fato de Rui Barbosa ter citado o autor e a obra foi responsável 
diretamente por uma nova guinada nas vendas do livro Urupês e na consolidação 
definitiva da fama de Monteiro Lobato como intelectual e intérprete do país. Com isso o 
vale-paraibano atingirá maior notoriedade, alcançando prestígio em todos os rincões do 
Brasil e também no exterior. Gilberto Freyre
125
 evoca o episódio, em artigo sobre 
Lobato, para reforçar o valor precursor e inédito da obra Urupês em apresentar o 
verdadeiro Brasil ao brasileiro. 
Ao apontar para Urupês como livro vigorosamente revelador de um Brasil 
quase desconhecido, na sua realidade social mais crua, Ruy Barbosa juntara-
se, em 1919, aos muitos brasileiros desconhecedores desse Brasil ignorado. E 
confessava-se esclarecido por Monteiro Lobato sobre uma angustiosa 
realidade nacional que ele, Ruy, envelhecera, no alto do seu apolíneo 
gabinete de político, de parlamentar, de tribuno, de constitucionalista, de 
jurisperito, de purista, de sabedor da língua e dos clássicos, desconhecendo-a, 
tanto quanto, meio século antes dele, positivistas do Rio de Janeiro e de São 
Paulo haviam amadurecido nos seus saberes matemáticos, abstratamente 
sociológicos, de discípulos brasileiros de Comte, ignorando haver na Bahia 




 Barbosa, 1999, p.367. 
124
 Barbosa, 1999, p.368. 
125 Em sua particular forma de enaltecer Lobato, Freyre relembra, neste artigo, que fora o vale-paraibano o primeiro a 
publicar seus textos fora de Recife, quando ainda era estudante nos E.U.A, sendo o fato, por si só,  exemplo da  
inteligência e perspicácia de Lobato. 
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Portanto, Freyre sugere que a grande virtude de Lobato fora fazer o grande 
intelectual Rui Barbosa, no auge de sua maturidade, buscar no literato estreante 
informações precisas sobre o país.  Haja vista que, Lobato, assim como Euclides da 
Cunha, foi, também, responsável por apresentar a dura realidade da gente do Brasil aos 
doutos brasileiros. Pontuando, dessa maneira, o aspecto não apenas descritivo, mas 
interpretativo do personagem Jeca Tatu.
127
 Entretanto, mais curioso ainda é que nem 
Freyre nem Lobato fazem menção aos reais motivos para que o “águia de Haia” usasse 
Urupês como mote para se dirigir aos operários cariocas. Assim, o candidato Rui 
Barbosa, na sua reconhecida retórica, deixa de lado o livro e menciona diretamente o 
autor: 
Não sei bem, senhores, se, no tracejar deste quadro, teve o autor só em mente 
debuxar o piraquara do Paraíba e a degenerescência inata da sua raça. Mas a 
impressão do leitor é que, neste símbolo de preguiça e fatalismo, de 
sonolência e imprevisão, de esterilidade e de tristeza, de subserviência e 
hebetamento, o gênio do artista, refletindo alguma cousa do seu meio, nos 
pincelou, consciente, ou inconscientemente, a síntese da concepção, que têm, 
da nossa nacionalidade, os homens que a exploram
128
. 
O Jeca Tatu surge para Rui Barbosa como uma imagem rica o suficiente para 
que os excluídos da modernidade, no caso, os operários, com ela se identificassem, e, na 
retórica estereotipada de Lobato, reconhecessem o próprio mundo. É também ilustrativo 
enquanto exemplo da maneira como operava a mente da elite brasileira. Torna-se 
significativo o contexto, pois, ciente de seu público, num momento de crise da elite 
oligárquica brasileira, Rui Barbosa distorce a interpretação mais comum sobre Jeca 
Tatu, tocando na ferida da elite intelectual do país. Que seria o seguinte impasse: 
constituir uma genuína nacionalidade brasileira, com base numa plena modernização 
econômica, política e cultural, alçando, por fim, o Brasil ao patamar das grandes 
civilizações. No entanto, a custo de uma população miserável e excluída, fruto de uma 
estrutura econômica e social intrinsicamente desigual. Desse modo, para a elite, o 
problema nacional se encontrava na própria população pobre e/ou do interior, seja na 
formação étnica, seja na sua resistência à modernização, ou, seja pela sua própria 




 Freyre, 1981, p.163. 
127
 Quase um novo Os Sertões. Era realmente a afirmação de um escritor como não parecia haver outro, tão inovador, 
na língua portuguesa e de crítica social de uma violência que me lembrou a do estadunidense Henry L Mencken. 
Diferente. Pessoal. Insólito- Renovador. Inovador. E, muito à sua maneira, caricatural. Freyre, 1981, p.157. 
128 Barbosa, 1999, p.369. 
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existência. E, assim, de certa forma, ignorando um aspecto crucial, a forma como o país 
se constituiu, tendo como base a monocultura de exportação, o trabalho escravo e a 
permanente e necessária exclusão das camadas sociais marginalizadas – índios, negros, 
caboclos, interioranos, pobres e sertanejos. Como de costume, buscavam soluções fáceis 
para a difícil e complexa situação do país, tais como, a república, o saneamento básico, 
a reforma da educação, o petróleo, e, assim, se esquivando de questionar a estrutura 
econômica e social que sustentava, tão bem, seus privilégios. 
 Dessa, ao atravessar os textos de Lobato a partir de um conhecimento mais 
aproximado de seu meio social, fica-se com a mesma impressão de Barbosa: “o gênio 
do artista, refletindo alguma coisa do seu meio, nos pincelou, consciente, ou 
inconscientemente”, um quadro com cores fortes de uma realidade social que conhecia 
bem e que parecia interpretá-la muito mal. Este discurso e o próprio elogio de Freyre 
permitem refletir sobre o caráter polissêmico que o personagem Jeca Tatu representou 
em sua época. Serviu para Rui Barbosa, não para trazer o Brasil real aos brasileiros, 
como sugeriu Freyre, mas para problematizar a suposta validade de certas interpretações 
sociais produzidas sobre a “nossa nacionalidade” pelos “homens que a exploram”. E, 
neste caso, pela própria elite intelectual da época, à qual Barbosa, Freyre, Lobato e a 
maioria dos intérpretes do Brasil pertenciam. 
O mérito de Lobato foi, então, oferecer uma interpretação do país de forma 
acessível o suficiente para que um maior número de pessoas pudesse entendê-lo, mas, 
também com engenho e sofisticação, para chamar a atenção da intelectualidade nacional 
em sua diversidade ‒ seja na política, na pintura, na literatura ou nos intérpretes do país. 
Consequentemente, o Jeca Tatu tornou-se a corporificação do amálgama de ideias e 
imagens oriundas do mundo rural brasileiro e da mentalidade vinculada a ele, e que 
circulavam nos meios intelectuais urbanos. O “pensamento social” de Lobato foi 
condensado, com precisão e alcance, em seu personagem, obtendo, dessa maneira, uma 
receptividade calorosa e se fixando no imaginário social de época. 
Não ignoramos as mudanças de percepção de Lobato em relação ao caipira, 
chegando a se desculpar publicamente na primeira edição de seu livro Urupês, em 1918. 
Apesar de pedir desculpas ao próprio Jeca por deixar de lado as condições sociais que 
tornaram possíveis os seus defeitos, Lobato nunca renegou sua dura caracterização 
desse personagem. Nunca renegou os artigos nem refutou suas caracterizações. É 
inegável que Lobato se tornou refém de seu personagem, mas sabemos que nunca fez 
questão de mudar sua lente estereotipada, caricatural, elitista, cientificista e racista ao 
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descrever o país. Também é inegável a sua precisão analítica ao falar do Brasil, 
mostrando uma permanente ambiguidade. 
Singelamente, nossa pesquisa buscou tornar inteligível, a luz de seu tempo, o 
personagem Jeca Tatu. Enfatizando, de igual modo, a contribuição que literatura pode 
oferecer com o investigador social. Já que, pela obra de Lobato foi possível clarificar 
padrões de comportamento, oferecendo interpretações que tornam compreensíveis 
contextos sociais, em suma, usar a grande literatura como fonte de conhecimento e 
interpretação sociológica. Como já citado, o termo Jeca Tatu retrata  aspectos da origem 
social de quem de seu criador, entretanto, do mesmo modo, enquanto conceito social 
permite, ao leitor, também, acessar o mundo social do caipira paulista, com seus 
padrões de comportamento, sua cultura e sua mentalidade. Talvez, o pobre Jeca de 
Lobato, ofereça mais informações significativas sobre o Brasil, em particular o homem 
interiorano, do que o conceito de “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda129, 
visto que, seu uso remete a um quadro teórico que, muitas vezes, mais embaraça que 
clarifica os significados sociais de ser brasileiro. No entanto, o que se pode afirmar, com 
mais propriedade, é que a partir da análise crítica do personagem Jeca Tatu tornou-se 
possível rastrear e compreender os principais dilemas intelectuais da época. E, 
igualmente, o personagem de Lobato, ainda hoje, constitui fonte de informação valiosa 
sobre os significados sociais de nossa nacionalidade. 
 
  
                                                          
 
 
129 Sabemos da complexidade do tema e do conceito de Holanda, fora seu valor inestimável para a história e a 
sociologia brasileira, a citação de seu conceito, neste contexto, foi usada, apenas, para apontar o valor interpretativo 
do personagem Jeca Tatu se comparado a conceitos sociológicos clássicos. Sendo importante frisar que, Sérgio 
Buarque de Holanda ao investigar a formação do Estado de São Paulo, do bandeirante e do caipira, faz com grande 
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